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Foglio 1

di Flavio Santi

Non ¢’é differenza
tra libri e salami

Francesco Permunian ha

A scritto un libro notevole, da
quell’incendiario che é&. Sulla
copertina, in basso a sinistra
spicca la dicitura “Romanzo”,
ma ¢& la prima beffa: I]
gabinetto del dottor Kafka
(Nutrimenti, 2013, pp. 192,
euro 15) é semmai un iper-
romanzo, nel senso che
travalica le buone maniere della
narrazione convenzionale,
quelle stesse che ’autore bolla
come «mucillagine cartacea»,
per avventurarsi nei territori
della vita e della memoria.
Stavolta “avventurarsi” non é
la solita espressione abusata e a
effetto, perché quelle di
Permunian sono vere e proprie
avventure mentali ed emotive.
Ogni capitolo & un pezzo di

storia, propria e altrui. C’¢
I’amica d’infanzia Carmen
Barriento, donna travagliata e
fragile: «La mia non & stata per
nulla un’infanzia fastosa o
incantata. No, la mia infanzia si
& consumata sotto il segno della
vijolenza in famiglia». C’¢ Kafka
di passaggio a Desenzano — dove
abita Permunian —e di
passaggio al gabinetto del titolo;
provate a immaginare di quale
gabinetto si tratta: «La
direzione generale delle
Ferrovie di Stato mi ha
autorizzato a eseguire ilavori di
ristrutturazione del mio cesso
alla turca, onde trasformarlo
da servizio igienico in edificio
ad uso abitativo». C’¢ Pasolini
in un lontano capodanno del
1951 a Chioggia, accusato di
ubriachezza molesta: «Quella
condanna che segnava ’inizio
di una storia di “perseguitato,
esule e vitando” trovava
proprio a Chioggia la prima
tappa». Ci sono le vittime del
lager di Bolzano di via Resia, di
cui oggi rimane un anonimo
muro di cinta. C’¢ la risata di

Maria Corti, la grande studiosa
scomparsa nel 2002 di cui
Permunian traccia un ritratto
memorabile. E ci sono loro, i
fantasmi di una vita di letture:
«Mezzo sepolto da una
montagna di carte e scartoffie,
anche stasera sono dunque qui
davanti alla scrivania, a
confrontarmi in silenzio con i
miei demoni. [...] serivo, e poi
riscrivo, interrogando le anime
notturne dei miei maestri». Del
resto Permunian & insonne e di
mestiere & bibliotecario: una
combinazione esplosiva. C’¢ lo
stesso autore, in carne e ossa (a
p. 169), in una foto in cui
possiamo ammirarne lo sguardo
ombroso da folle rapace

‘notturno. Un libro «fra

Pimmondezzaio e I’eternita»,
per citare il titolo di un
capitolo. Un libro di trovate
geniali: «che differenza esiste
mai tra ilibri e i salami, eh?
Secondo me, ben poca. I libri
contengono i pensieri ¢ le parole
degli uomini, i salami invece le
carni e il grasso degli animali,
ma pur sempre insaceati sono.
Il mondo intero & un
insaccato».
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