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SCAFFALE - «Il gabinetto del dottor Kafka» di Francesco Permunian, pubblicato da

Autobiogratfia con allucinazioni

Demetrio Paolin

libreria con Il gabinetto del

dottor Kafka e
aggiunge un nuovo capitolo alla
sua personalissima costruzione let-
teraria fatta di fantasmi. II testo di
Permunian (non possiamo chia-
marlo romanzo, anche se cosi per
convenienza ha fatto P'editore) ha
proprio la lunga cadenza di una se-
duta spiritica. L'autore evoca uno a
uno i suoi fantasmi, li mette in sce-

F rancesco Permunian toma in

na e li fa agire. E questo se voglia-

mo lo spirito del libro in cui al cen-
tro ¢'¢ I'lo ipertrofico che tutto reg-
ge e governa. Eppure la scrittura di
Permunian in bilico tra confessio-
ne intima e autofiction ha una pre-
‘Togativa che ci pare importante:
- quella di porsi come una sorta di
medium rispetto ai personaggi che
prendono vita perché toccati dal
quel tipp particolarissimo stile.

Lo stile de Il gabinetto del dottor
Kafka, come le prove precedenti,
non ha molto a che fare con i truc-
chi e le strutture del romanzo, ma
ciriporta alla mente gli scrittori mo-
ralisti del primo Seicento (Montai-
gne ma non solo), in cui il racconto
di un episodio della vita dell’autore
diviene motivo i riflessione esisten-
ziale e sapienziale. L'autobiografi-
smo quindi si plega non tanto a di-
re il particolare, ma si muove verso
una ricerca di una riflessione che
possa essere applicata a tutti. Parla

di un uomo per infine parlare del-
P'uomo. In Permunian vige un po’
la stessa struttura «di raccontos;
ogni capitolo ha corne avvio un in-
coniro reale, che porta al mostrarsi
di una serie di fantastni cari all'au-
tore (Ia pazzia, la malattia, il disfar-
si del corpo, lo stato misero delle
patrie lettere) e si conclude infine
con una sorta di allucinazione in
cui il vero e il falso si mischiano la-
sciando al lettore in uno stato di an-
goscia esistenziale. ,
Dicevamo che Il gabinetto del
dottor Kafka & una lunga sequela di
fantasmi e di gente toccata in qual-
che modo dal male, che & declinato
nei modi pili impensati: la pazzia
dell'amica Carmen, chiusa in una
clinica psichiatrica che crede di ave-
re a chefare ogni notte con il diavo-
lo, il vicino di casa dell'autore che
si butta sotto il treno per sfuggire al-
la moglie, lo zio dell'autore che si in-
namora di una giovane zingara, ha

un infarto durante una trasmissio- -

ne televisiva e viene sepolto vestito
alla maniera di Fred Buscaglione;
senza contare i fantasmi piti squisi-
tamente letterari di Kafka, di Ro-
bert Walser, di Pasolini, di Sebald e
di altri scrittori.

1l male dicevamo quindi si mo-
stra nella lingua di Permunian nei
modi pit fantasiosi e grotteschi,
ma questo non significa che non

-.sia tremendo e terribile; lo sguardo

dissacrante dell'autore sui corpi del-
le persone sul loro disfacimento e

sul loro venir meno, sia esso psichi-
co o fisico, & segno della profonda
disperazione e del profondo pessi-
mismo verso i destini dell'uomeo.
Come ogni buon moralista che si ¥i-
spettiI'autore non nutre nessuna fi-
ducia nel genere umano e anche
quando accade gualcosa che pos-
siamo definire come «atto di grati-
tudine» (i riferimento & all’episo-
dio del senegalese e del padre di
Carmen) in realta il tutio si risolve
‘con un atto di violenza e di ferocia
estrema, come se non ci fosse spa-

Dal particolare

al generale, passando
per disfacimento

del corpo e pazzia,
Jantasmi dell’autore

zio per la gentilezza, I'amore in que-
sto teaito degli orrori che Permu-
nian mette in scena; teatro ancora
pitt tremendo perché giocato in
punta di penna, con il sorriso dello
sherleffo sul viso di chi legge.
Niente sembra avere un senso
nel mondo de Il gabinetto del dot-
tor Kafka, neppure la letteratura,
che pure tanta parte della vita del-
Fautore consuma: I'idea siessa che
essa si riconduca alla piccolo cesso
della stazione di Desenzano, dove
T'autore trascorre le sue notti inson-
ni e dove fantastica che anche

Kafka e Sebald si siano fermati, da
il segno del non senso in cui sem-
bra gravitare tutto.

Un «non sensor che, come dice-
vamo inizialmente, & anche struttu-
rale; il libro non ha uno sviluppo li-
neare, alcuni direbbero che manca
completamente il piano della tre-
ma, ma si avvita su se stesso, con
andate e ritorni; con personaggi
che enirano e escono; con episodi
abbandonati e ripresi molte pagine
dopo. L'idea & quella di una scrittu-
ra che insegue se stessa, che si cura
non tanto di perdere o tenere il let-
tore, ma di consegnare al lettore
una sprazzo di verita.

Una lettura non facile. quindi,
una lettura che esula dalla scrittura
prefabbricata di parte della narrati-
va ora in libreria, ma anche un’av-
ventura per chi legge e una scoper-
ta ovvero che la letteratura sia qual-
cosa di pitt della semplice storia,
ma che in certi momenti abbia a
che fare con una sorta di nocciolo
duro e nascosto, piccolo e a volte in-
significante, che porta il nome di ve-
rité: «k pertanto ancora oggi, con la
mente flagellata dai rimorsi, io mi
ostino a restare fedele a tele illusio-
ne grottesca. E continuo a parlare
di poeti e partigiani (e di picari vari)
imprecando amaramente contro
futto e tutti: contro il mondo dei vi-
vie quello dei morti, incapace di ar-
rendermi al fatto che ben presto an-
ch'io sard un’ombra che litiga con
altre ombre».
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