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“Giorni perduti” di Charles Jackson
articolo di Daniele De Cristofaro

Giorni perduti d1 Charles Jackson, romanzo tra i
piu validi ed emblematici della letteratura
americana contemporanea, si puo definire
come la cronaca di un giovane alcolista di
trentatré anni, Don Birman, il quale trascorre
diversi giorni (un lungo weekend) da solo a

¢ € New York in preda ai fumi dell’alcool, tra
f; reminiscenze del passato, sogni a occhi aperti
Y ¥l e vicende surreali.

In verita 'autore aveva a cuore di evitare che
questa sua impresa letteraria venisse
considerata e ridotta alla stregua di una mera
testimonianza, seppur  profonda ed
esemplare, circa gli effetti dell’alcolismo.

s NWLrimenti

Tuttavia il materiale trattato nell’opera, seppure in forma artistica e
narrativa, rappresenta uno dei quadri piu esaustivi e completi riguardo
alla morfologia e alle dinamiche dell’alcool sull’organismo e sulla psiche.
Con una descrizione lucida ed estremamente realistica Jackson mostra
come il suo personaggio attraversi tutti gli stadi inerenti all’ebbrezza
alcolica e alla sua dipendenza: dal rilassamento e dalla disinibizione
iniziali che portano a un sentimento di potenza — i sensi stimolati, la
mente sgombra, eccitata e totalmente presente a se stessa — alla
percezione di lacerante abbattimento del dopo sbronza, ai rimorsi, ai
sensi di colpa — generati dal subentrare prepotente del Super-io, che era
stato temporaneamente sostituito dall’ego ubriaco — dai quali I’alcolista
cerca di sfuggire solo avendo la fortuna di essersi lasciato accanto una
bottiglia a portata di mano (bere per sopperire ai mali del bere). Infine, a
lungo andare, il crollo psichico e fisico, il delirio paranoide e le
allucinazioni. Questo per cio che riguarda ’aspetto scientifico e clinico del
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fenomeno che traluce dal racconto. Naturalmente il talento narrativo di
Jackson, la sua notevole capacita di sfumare la realta in tutti gli aspetti
della vicenda, non si riduce certo alla descrizione di un quadro clinico —
come ebbe a dire un famoso psichiatra dell’epoca, definendo 'opera «uno
straordinario trattato sulla mentalita alcolica». L’autore mette
sapientemente in scena anche un dramma umano, il dramma di un
individuo estremamente intelligente, ma che fin dall'infanzia si sente gia
sconfitto, sfiduciato, per poi scoprire, nell’eta adulta, che le promesse del
futuro erano e sono rimaste solo promesse.

Nella sua vita sono mancati quei tasselli, quelle prove essenziali che
avrebbero fatto di lui una persona integra, perfettamente sviluppata e
consapevole; ma il fallimento, si sa, implica la fuga disperata da cio che
siamo, la caduta in una condizione subumana, ove sopra di noi rimane
tutto quello che avremmo potuto e dovuto essere. Il mondo € pieno di vie
di fuga, Don Birman decide di fuggire dalla realta, dal suo fallimento
esistenziale, dandosi al bere. Tuttavia Don non si puo definire un
vigliacco, semplicemente € una persona dotata di sensibilita e intelligenza
troppo sviluppate e quindi troppo indebolite, che riemergono sconfitte dal
confronto con la realta. Ed ecco allora che si innesca e si sviluppa il
processo che apporta una sorta di seconda vista, quella del sogno e
dell'immaginazione che , condite dall’ebbrezza alcolica, compensano i
deficit e le inettitudini nel campo pratico del quotidiano.

Fin qui si potrebbe pensare che siano state esclusivamente esperienze
negative pregresse, vissuti anteriori dell'individuo che lo abbiano
indirizzato e scortato sulla via dell’alcolismo e della dipendenza.

Ma non e esattamente cosi, o0 almeno non € cosi semplice. Vi sono altre
motivazioni, talora latenti, altre volte manifeste, all'interno del libro, che
esulano dai dati empirici, che trascendono il singolo individuo e
approdano a una realtd inerente alla natura umana. E evidente che
albergano nell’animo dell'nvomo degli impulsi distruttivi e autodistruttivi,
la parte piu squisitamente demoniaca della nostra natura. Vi € una sorta
di perversa volutta nell’autodistruggersi, e Don Birman incarna l’eletto
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tipo di questa tendenza — l'individuo che cammina rasentando l'orlo
dell’abisso e che attende il momento in cui vi sprofondera. Gia lo stesso
Hugo non a caso affermava che «in fondo all’abisso c¢’é¢ una calamita»,
inoltre noi tutti almeno una volta nella vita siamo rimasti affascinati
dall’idea della caduta, dall’idea di toccare il fondo, di lasciarci andare
totalmente. Ecco, lalcolista € un partigiano della caduta e
dell’autodistruzione, che usa questa medicina infernale (I’alcool) per
guarire da quella malattia che ha nome Vita («I’alcolismo ¢ la cura, la vita
e la malattia»).

Vi e una sorta di provvidenza demoniaca che si sottende alle vicende di
Don, che lo salva quando dovrebbe invece annientarlo, lo fa riprendere,
cosi che egli scampa dal pericolo fatale solo per perdersi di nuovo.

Il romanzo quindi descrive questo circolo vizioso e risulta privo di un vero
inizio cosi come di una autentica conclusione: esso € solo un intermezzo,
riporta la cronaca di un periodo di baldoria, come ce ne furono
innumerevoli nel passato della vita del protagonista e come ce ne saranno
altrettanti in futuro.

Una storia «irredenta», cosi la definisce Simone Barillari, il curatore di
questa nuova edizione italiana, che rappresenta tra l'altro la prima
edizione critica del testo che sia mai stata realizzata.

(Charles Jackson, Giorni perduti, trad. di Simone Barillari, Nutrimenti, 2014,
pp- 352, euro 18)
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