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ELZEVIRO |
La bellissima
e terribile storia
di Don Birmam

di Paolo Grieco

Lo scrittore Charles Jackson

n uomo seduto in un bar della
Cinquantacinquesima strada
aNew York ordina un whiskey.
Lo osserva quando ce I'ha da-
vanti e si sente subito meglio. Nonlo beve
immediatamente. Siaccende una sigaret-
ta, prende alcune lettere dalla tasca. Si
guardaallo specchio, gioca con il bicchie-
re, lo accarezza, osserva i clienti e poi lo
manda giu1 con indifferenza.
E una delle scene iniziali del superbo ed
avvincente «Giorni perduti», romanzo
scritto nel 1944 da Charles Jackson che ot-
tenne uno strepitoso successo internazio-
nale, tanto che Billy Wilder ne trasse un
film, intrepretato da un bravissimo Ray
Milland, che si aggiudicd quattro Oscar e
la Palma d’oro a Cannes. Lo stupendo li-
broautobiografico diJackson, morto suici-
da nel 1968, anch’egli alcolizzato, sposato
con due figli e tendenzialmente omoses-
suale, come il protagonista del romanzo,
esce oranella prima edizione italiana criti-
ca e integrale, con la traduzione e il com-
mento di Simone Barillali, per Nutrimenti
(pag. 351 € 18,00).
«Giorni perduti» descrive i cinque giorni
del lungo week end (il titolo originale &
«Lost-week end») che Don Birmam vuole
trascorrere da solo, invece di seguire il fra-
tello col quale vive. L'uomo & un alcolizza-
to e sa di andare incontro ad una freneti-
ca, disperataricercadibottiglie di whiskey
e deisoldi per acquistarle. Li chiede a pre-
stito, cerca di procurarseli impegnando la
sua Remington portatile, ma e sabato e i
proprietari ebrei tengono chiuso il banco
dei pegni. Il tutto in un susseguirsi di tre-
mori, battiti di cuore, sensazioni di sfini-

mento, paure, cadute per terra, sudore,
male di testa, nausee, deliri, allucinazioni
e incubi.

1l lungo week end di Don, uno scrittore
che traunacrisi el’altrapensa a Shakespe-

| are, aJoyce, a Thomas Man, ama la musi-

caclassicaed ha giratoI'Europa, & un con-
tinuo disordinato vagare nel suo passato,
rivederelamadre, 'abbandono del padre,
ilricovero a Davos per curarela tubercolo-
si,ledonne chelo avevano amato. Uninin-
terrotto confrontarsi con la disperazione
elacompassione per se stesso. Neppureil
fratello o Helen, una ragazza innamorata

- diluiper pieta, riesce asalvarlo. Perché be-

ve? Si chiede. Non c’e un perché. Beve e

~ basta e nessuno lo pud aiutare.
" C’epoinellibro la frenetica New York de-

gli anni Trenta: la metropolitana con il ru-
more martellante della sopraelevata, i ne-
gozidibiancheria e casalinghi, lelavande-
rie, i barboni oziosi, i cani che abbaiano, i
gattini, i ristoranti cinesi, i laboratori dei
saldatori, gli interminabili scorci del pon-
te «Triboro», i negozi diliquori... Uname-
tropoli assetata di dollari e di violenza.
«Giorni perduti», piit che un romanzo
sull’alcolismo & autentica letteratura, co-
me la definiva Charles Du Boss: «La vita
che prende consapevolezza di se stessa».
Non solamente uno stile brillante, ma la
capacita dello scrittore di penetrare
nell’anima e di far conoscerelamiseria eil
mistero dell'uomo.
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