Il lungo weekend infelice

L’incubo perduto di Jackson

Un vomo seduto in un bar
della Cinquantacinquesima strada a
New York.
Ordinaunbicchiere di whisky.
Lo osserva quando ce 'ha da-
vanti e si sente subito meglio.
Non lo beve immediatamente.
Siaccendeunasigaretta. Estrae
dalla tasca alcune lettere. Si
guardaallo specchio, giocacon
ilbicchiere, lo accarezza, osser-
vaiclientieinfinelo sorseggia.
E’ una delle scene iniziali

“Giorni perduti”, scritto nel
1944 da Charles Jackson, strepi-
toso successo internazionale,
tantoche BillyWilder netrasse
un film, intrepretatodaunbra-
vissimo Ray Milland, che siag-
giudicd quattroOscarelaPalma
d'oro a Cannes, esce ora nella
prima edizione italiana critica
e integrale - la traduzione il
commentodiSimome Barillali
sono magistrali - per Nutrimen-
ti (351 pagine 18 euro).

Descrive i cinque giorni del
lungo week end che Don Bir-
mam vuole trascorrere dasolo,
invece di seguire il fratello col
qualevive. L'uomo &unalcoliz-
zato e sa che sarebbe andato
incontro ad una frenetica, di-
sperata ricerca di bottiglie di
whiskye deisoldi peracquistar-
le.

Lichiede a prestito, cercadi
procurarseli portando ad un
banco di pegni di sabato, ma

Charles R. Jackson

guandoiproprietariebreisono
chiusi per una festivita, la sua
Remington portatile nella ru-
morosa metropoli americana
degli anni Trenta, in un susse-
guirsi di tremori, battiti del cuo-
re,sensazionidisfinimento, di
paura, cadute perterra, sudore,
nausee, dolori, allucinazioni e
incubi.
IllungoweekenddiDon-un
aspirantescrittoreche, trauna
crisiel’altra - pensaaShakespe-
are,aJoyce,aThomasMan,ama
lamusicaclassica- & un conti-
nuodisordinatovagarenelsuo
passato, rivederelamadre, 'ab-
bandono del padre, il ricovero
aDavos per curarela tubercolo-
si,ledonne che lo avevano ama-
to.Unininterrotto confrontarsi
con ladisperazione e lacompas-

sione per se stesso. Neppure il
fratello o Helen, una ragazza
innamoratadilui perpieta, rie-
sceasalvarlo. Perché beveva?Si
chiedeva. Non c’eraun perché.
Bevevaebasta. Nessunolo pote-
va aiutare.

Lo stupendo libro autobio-
graficodi Jackson, anch’eglial-
colizzato e morto suicida nel
1968, sposatoconduefiglie ten-
denzialmente omosessuale, co-
me il protagonista del romanzo,
piu che un libro sull’alcolismo
appartieneall’ autentica lette-
ratura, come ladefiniva Charles
DuBoss: «Lavitache pende con-
sapevolezzadise stessa», grazie
alla capacita dello scrittore di
penetrare nell'animaumana, di
farconoscere lamiseriaeil mi-
stero dell'uomo. = Paolo Grieco



