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perché nessuno in tempo di guerra vuole leggere un romanzo 
su uno scrittore fallito. Ma in tre anni The lost weekend vende 
mezzo milione di copie perché l’alcolismo riguarda tutti. Ba-
rillari ricorda che «il libro è stato letto dagli assistenti sociali, 
come un manuale di patologia medica. Del resto tutti i libri 
degli anni ‘40 e ‘50 sono percorsi da alcolizzati, Lowry legge 
Jackson mentre sta scrivendo Sotto il vulcano e come folgorato 
ha paura di essere stato bruciato. Inoltre Giorni perduti è anche 
il libro di un omosessuale represso, all’epoca la sodomia è un 
reato in quasi tutti gli stati. Nel film non c’è, Wilder non ha 
avuto il coraggio di affrontare l’omosessualità».

L’archetipo letterario di Don Birman, scrittore fallito in 
cerca di soldi per bere, che fantastica di scrivere il grande 
racconto americano (come Yates e Cheever, autori di libri 
altrettanto faticosi e disposti a morirci sopra) e che poi fru-
strato dall’alcol vive il disincanto dell’impossibilità di realiz-
zare il progetto, trascina con sé l’autore: Jackson non regge il 
peso del successo e delle aspettative, si disintossica ma ricade 
nel rehab, fa un secondo libro anonimo, per 10 anni non 

scrive nulla, prepara un seguito ma fallisce, scrive persino 
un’autobiografia mediocre ma dopo aver dilapidato qualsiasi 
anticipo muore suicida in un hotel di NY.

In piedi resta la struttura del capolavoro di Giorni perduti, 
dove l’idea è quella di raccontare la condizione dell’uomo 
moderno attraverso l’alcol, utilizzando al posto della follia di 
Amleto l’ubriachezza dell’autore. Ossessionato e farnetican-
te, Don Birman recita una confessione mascherata da terza 
persona dove ricordi, deliri e realtà si fondono in un eterno 
presente. I discorsi sono spesso interrotti, la punteggiatura 
è spezzata, il ritmo sbanda tra ripetizioni, giochi di parole, 
citazioni dalla materia shakespeariana, doppi sensi e meta-
fore. Fuori controllo, Don passa dal sentirsi Dio davanti a un 
pubblico immaginario, a liquidarsi come un maledetto. La 
consapevolezza del proprio dramma lo divora, l’essere visto 
dagli altri lo paralizza. Quando una donna di nome Gloria 
tenta di conquistarlo, lui risponde che è già sposato con un’al-
tra donna, cioè dice il vero. Ma Gloria è la fama letteraria, e 
l’altra donna è la solita bottiglia, e questo è tremendo. 

Questo è un libro di quando un uomo poteva ancora morire 
di letteratura. S’intitola Giorni perduti ed è la ristampa di un 
classico americano, The lost weekend, nella nuova traduzione 
di Simone Barillari per la collana Tusitala di Nutrimenti 
(pp. 320, 19 euro). Avete presente i Dispacci di Herr, il Libro 
dell’acqua di Limonov, le Cronache anarchiche di Johnson, 
gli Appunti di un tifoso di Exley? Sono tutti classici moderni 
stampati dall’editor Barillari per Alet nel biennio 2004/2005. 
A quel gruppo di libri mancava questo testo. Pubblicato nel 
1944, Giorni perduti è il più famoso romanzo americano 
sull’alcolismo e sul rapporto tra alcolismo e letteratura. Un 
archetipo per tutto il dopoguerra e un ponte tra grandi nar-
ratori di uomini alla deriva come Fitzgerald e Lowry.

L’autore di Giorni Perduti è Charles Jackson (1903-1968). 
Non lo troverete citato nel recente dizionario Einaudi di Car-
ratello e Briasco né nella bibbia fuori catalogo di Giachetti. 

Forse perché Jackson è in 
fin dei conti scrittore di un 
libro solo, che di recente è 
stato riproposto da Modern 
Library. Forse perché non 
si ha memoria di quando 
Longanesi lo pubblicò nel dopoguerra, con tagli e salti per via 
di un lingua colta e irrequieta, e nemmeno del tascabile anni 
Sessanta, con in copertina il volto angosciato e disfatto di un 
attore, Ray Milland. Era stato infatti Billy Wilder a portare 
il romanzo sullo schermo nel 1946, vincendo quattro premi 
Oscar (film, regia, attore protagonista e sceneggiatura non 
originale) e bissando l’anno dopo a Cannes.

Jackson scrive Giorni perduti da sobrio, lo pubblica a 40 anni 
mentre il Grande Gatsby – strana la vita editoriale – è fuori 
catalogo. L’editore Simon&Schuster gli sbatte la porta in faccia 
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La verità sul caso Harry 
Quebert è stato, inequivoca-
bilmente, il caso letterario 
del 2013, ovvero: un libro 
che ha venduto molto, e ha 
permesso a molti giornali 
di titolare i loro articoli sul 

tema con l’originale “La 
verità sul caso Joël Dicker”, 
cioè il ventottenne svizzero 
autore del caso letterario. 
Un anno dopo Bompiani 
pubblica per la prima vol-
ta l’esordio del “caso Joël 
Dicker”, un racconto di 64 
pagine chiamato La tigre. 
Ambientazione lontana 
dal New Hampshire della 
seconda metà del ‘900, La 
tigre è ambientato nella 
Russia ottocentesca di zar 
Nicola II, paese segnato, nei 
giorni al centro della narra-
zione, da un incubo omici-
da: una tigre che da Mosca 
a San Pietroburgo fa strage 
di uomini, inarrestabile. 
La storia è quella di Sacha, 
giovane senza un soldo che 
decide di studiare l’animale, 
mettersi sulla sua strada e 
ucciderlo per incassare la ta-
glia che lo zar ha posto sulla 
sua testa, come in un Salgari 
trasportato nella neve russa. 
La tigre uscì nel lontano 
2005, quando l’autore aveva 
soltanto 20 anni.

Si inizia con una casa spo-
glia, una sedia a dondolo 
e una donna che culla una 
bambina di pochi mesi. La 
donna cucina un’omelette, 
sbriga delle pratiche relative 
a un divorzio, il suo. Il bibe-
ron è pronto per la piccola. 
Nella mente della donna 

un’amnesia. Cosa è successo 
nelle 24 ore precedenti? A 
poco a poco che procedono 
i brevi capitoli, la memoria 
torna e la storia si ricostru-
isce: Viviane Elisabeth Fau-
ville, 43 anni e una gravidan-
za appena portata a termine, 
ha ucciso il suo analista a 
coltellate. Ha abbandonato 
il suo appartamento in una 
bella zona di Parigi per 
fuggire in quest’altro, in un 
quartiere di bazar orientali e 
immigrati. La vita di Viviane 
Elizabeth Fauville si sfalda, 
e sprofonda in una Parigi 
che non conosceva, nera anzi 
noir, oscura, angosciante. 
Julia Deck ha fatto uscire 
questo suo romanzo d’esor-
dio nel 2012 in Francia, per 
i tipi di Editions de minuit, 
e Adelphi lo porta in Italia 
per la prima volta. Il libro ha 
raggiunto il poco tempo le 
quattro edizioni. Julia Deck, 
trentanovenne di padre fran-
cese e madre inglese, è una 
delle “rivelazioni” francesi 
degli ultimi anni.
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