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ldoDiniil4luglio 1944 ave-
va diciassette anni. Era a
Castelnuovo dei Sabbio-
ni, frazione di Cavriglia in
provincia di Arezzo, e per uno di
quegli strani casi della vita che pos-
sono definirsi miracoli senza paura
di esagerare, si salvo dalla furia dei
soldati tedeschi che con raffiche di
mitragliatrice trucidarono tutti gli
uomini del paesino: 73 morti (192
nel circondario). Lui sopravvisse
perché lamano provvida di un ami-
co, mentre tutti i maschi del paese
erano riuniti in piazza, lo trascino
all'interno di una porta subito ri-
chiusa. Cisparidentro e inizio a cor-
rere verso la salvezza.
Aldo Dini, chenel 2013 ha compiuto
ottantasei anni, ha raccontato la
sua storia al giornalista e scrittore
Pier Vittorio Buffa, che inunlibro te-
stimonianza, «Io ho visto» (Nutri-
menti, 368 pp. 19,50 €) ha raccolto
trenta storie di sopravvissuti. Sono
vicende strazianti di uomini e don-
ne che in varie parti d’Italia hanno
visto uccidere i propri cariin manie-
ra barbara e che da settant’anni si
portano dentro un dolore incancel-
labile. Attraverso queste trenta sto-
rie rivive un periodo d’odio e di vio-
lenza che riporta in primo piano le
stragi commesse dai nazifascisti tra
i1 1943 e il 1944.
Siparla di 10-15mila morti frala po-
polazione civile, vittime che non
hanno mai avuto giustizia, perché
le loro storie furono - per incom-
prensibili scelte politiche - chiuse in
un «armadio della vergogna» della
Procura generale militare a Palazzo
Cesi, a Roma. Ritrovato casualmen-
te nel 1994, 'armadio conteneva
695 fascicoli riguardanti reati di
guerra commessi in Italia durante
I'occupazione nazifascista. I trenta
protagonisti di queste storie sono
stati fotografati dall’autore che ci
mostra i loro volti dolenti.
Pier Vittorio Buffa, domani a Roma
lei ricevera il premio Sandro Ono-
fri. Perché questo libro a 70 anni
dai fatti?
Era diventato urgente e indispensa-
bile cercare queste persone per fissa-
re sulla carta quello che loro aveva-
no visto e soprattutto per capire co-
me hanno potuto vivere per quasi
settant’anni con il ricordo dei loro
cari - madri, padri, fratelli - trucidati
a pochi metri da loro.
Deiloro racconti, che cosaI’ha col-
pita di pit?
Il denominatore comune € il dolore
immenso, ma soprattutto la grande
faticasostenuta nel raccontare e tor-
nare col pensiero a quei momenti.
Deve essere stato terribile vedere ac-
canto a sé dei tizi con gli elmetti che
sparavano ai genitori, trovarsi ad-
dossoilloro sangue o addirittura, co-
me in alcuni casi, pezzi del corpo:
tornare a quei momenti dopo tanto
tempo e stata una fatica immensa
per ognuno di loro.
C’era rancore nelle loro parole?
Hoincontrato sentimenti diversi. Ci
sono persone che hanno perdonato
edel perdono hanno fatto unaragio-
ne dell'ultimo tratto della loro vita.
Hanno parlato per ricordare il male
cui hanno assistito, ma senza chie-
dere vendetta. La loro comprensio-
ne éuna grande lezione di civilta. Ci
sono altrichenon hanno perdonato
eche, piticherancore, in tutti questi
anni hanno alimentato un profon-
do odio perle persone che hanno uc-
cisoiloro cariutilizzando un mecca-
nismo che dal militarismo & sfocia-
to nell’assassinio.
Su cosa recriminavano?
Pil1 che recriminare, continuavano
a chiedersi perché fosse successo
quello che non dovrebbe avvenire
mai. Nellaloro domanda vibravaun
interrogativo che era quasi un’osses-
sione. Ma trovare delle riposte non
efacile. Tuttihanno espresso un do-
lore profondo, un urlo direi, ma era
qualcosa ancora di piu terribile: un

LE STRAGI NAZIFASCISTE
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I Sopra: la drammatica
immagine dell’uccisione a
sangue freddo di un
prigioniero da parte di un
soldato nazista.

Qui accanto: il giornalista
Pier Vittorio Buffa, che ha
raccolto nel libro «lo ho
visto» le testimonianze di
trenta sopravvissuti alle
stragi di civili compiute dai
nazifascisti in Italia nel
1943-44.

Assinistra: la copertina del
volume, con i ritratti di
alcuni degli intervistati

Memoria di orrore e dolore
nelle voci dei sopravvissuti

Pier Vittorio Buffa ha raccolto in un libro trenta testimonianze
«Chi perdona, chi non smette di odiare: tutti cercano giustizia»

sussulto sotterraneo che saliva dal
pitt profondo delle loro anime susci-
tando oggi come ieri lo stesso sde-
gno e lo stesso orrore.

C’e stato qualcuno poco disponibi-
le araccontare?

Poco disponibile no. Qualcuno mi
ha detto che non se la sentiva, che

Nascosti negli anni '60, ben 695 casi
tornarono alla luce solo nel '94

facevafaticaariesumare tanto orro-
re. Ma quasi tutti hanno parlato vo-
lentieri, come se si volessero libera-
re di un peso.

Perché tutti i reati commessi con-
tro la popolazione civile in territo-
rio italiano dopo I8 settembre, so-
no finiti nel cosiddetto «armadio
della vergogna»?

Eun clamoroso caso di giustizia ne-
gata. Lo Stato italiano in nome dei
rapporti internazionali e di uno
scambio a vantaggio dei criminali di
guerra, ha deciso negli anni Sessan-
ta di non dar corso alle indagini su
chi aveva ucciso trai quindicimila e
iventimila civili italiani. Questa e la
cifraspaventosa. Poil’armadio e sta-
toritrovato per caso, i processi sono
andati avanti, con imputati novan-
tenni o quasi. Sono state emesse piu
di quaranta condanne all’ergastolo,
mapenso che nessuno abbia sconta-
to un solo giorno di carcere.
Qualile unita nazifasciste che com-
pirono gli eccidi?

Erano due: la divisione corazzata
Hermann Goringela Sedicesima di-
visione delle SS, la Reichsfiihrer,
che dalla Sicilia risalirono lo stivale
commettendo stragi a Civitella,
Sant’Anna di Stazzema (560 morti),
Monte Sole - Marzabotto (almeno

800 morti), nella zona di Fivizzano -
Vinca (350 morti), e alle Fosse Ardea-
tine. La crudelta e'uccisione gratui-
ta fu istigata e pianificata: il coman-
dante in capo delle truppe tedesche
in Italia, il maresciallo Kesselring
emano direttive in cui esortavaico-
mandanti ad essere crudeli e pro-

Crudelta e uccisioni gratuite furono
pianificate dai gerarchi tedeschi

metteva di non perseguire i militari
che avessero ecceduto nella guerra
contro i partigiani e la popolazione
civile. Cosi i soldati esercitarono
una crudelta disumana, come quan-
doscaraventarono in aria un bambi-
no e gli spararono quasi praticasse-
ro il tiro al piattello.

Francesco Mannoni

Nella debolezza

di Gorbaciov

le origini

della forza di Putin

astoria della Russia e proba-
bilmente una delle piti com-
plesse da ricostruire, per la
moleimpressionante di avve-
nimenti sconvolgenti le strutture so-
ciali, politiche ed economiche: dalla
guerraconil Giappone del 1904-05al-
la Prima guerra mondiale, dalla rivo-
luzionebolscevicaalla Seconda guer-
ramondiale, passando perleviolente
politiche staliniane.
Assurta al ruolo di superpotenza con
la Guerra fredda, la Russia sovietica
havissuto stagioni diverse ma caratte-
rizzate dalla leadership (non priva di
problemi) sul comunismo mondiale.
Questo, com’enoto, sino alla dissolu-
zione del sistema sovietico. Da quel
momento si apre una fase del tutto
nuova, estremamente problematica,
che ha portato all’attuale fisionomia
delsistema politico, sociale ed econo-
mico russo. Illibro dello storico Fran-
cesco Benvenuti («Russia oggi. Dalla
cadutadell’'Unione sovietica ai nostri
giorni», Carocci ed.) ne ripercorre le
tappe fondamentali, attraverso una
lettura sistematica, accuratamente
periodizzata ed in cui i nodi fonda-
mentali vengono analizzati in profon-
dita, provando a restituire un’imma-
gine storicamente fondata della Rus-
sia di Putin.
Partendo dalla stagione riformista av-
viata nel 1986 da Gorbaciov (la pere-
strojka) I'autore analizza 'approccio
delnuovo segretario del Pcusele con-
nesse attese di una rivitalizzazione
del socialismo. Passando in rassegna
le sue riforme principali, Benvenuti
ne constata il fallimento, sino al mo-
mento in cui, sul finire del 1990, Gor-
baciov, pur abbandonando l'idea di
una riforma «ancora socialista
dell’economia», non 0so «intrapren-
derelarivoluzione necessaria per pas-
sare al mercato». Fu questa debolez-
za, unitamente alla scelta dell’Occi-
dente di non concedere il credito ri-
chiesto dall’Urss, che porto alla sta-
gione successivadominata dalla figu-
ra di Boris Eltsin. Dall’ottobre del
1991 si intraprese cosi un program-
ma economico di liberalizzazione e
di privatizzazione, con una radicale
contrazione della spesa pubblica che
permise di accedere al credito del
Fondo monetario internazionale. Gli
sconvolgimenti che ne seguirono
vengono puntualmente registrati
dall’autore, il quale vede nella figura
di Eltsin non un «ricostruttore» ma, al
contrario, un efficace «distruttore»
del sistema sovietico, il cui prestigio
venne progressivamente meno in se-
guito a una serie di scandali.
L'arco di tempo che va dal 1993 al
1999 viene interpretato come 'era di
una complessa stabilizzazione. Fon-
damentali cambiamenti nella struttu-
ra giuridica e politica (a cominciare
dalla Costituzione), fecero della Rus-
sia una Repubblica presidenziale,
conampissimi poteriassegnatial pre-
sidente. Dalle ceneri del prestigio elt-
siniano emerse la figura fino ad allora
sconosciuta di Vladimir Putin, il qua-
le divenne premier nell’agosto del
1999 preparando il terreno per la sua
vittoria alle successive presidenziali.
Dal 2000, grazie anche ad unastabiliz-
zazione in senso autoritario del siste-
ma politico avvenuta soprattutto tra
12003 e il 2008, Putin e divenuto pro-
tagonista assoluto della scena russa.
Ilvolume ricostruisce le relazioni con
Medvedeyv, gli stravolgimenti sul pia-
no della politica estera (a cominciare
dal drammatico caso ceceno), le di-
verse fasi politiche che hanno condot-
to all’attuale sua terza presidenza.
Paolo Acanfora



