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“lo ho visto”, vite sfuggite ai crimini nazisti

Pier Vittorio Buffa raccoglie le testimonianze e i ritratti di trenta testimoni dei crimini di guerratrail’'43 e il '45

di Pietro Spirito

C’¢ Ennio Mancini, che il 12
agosto 1944, quando i nazifa-
scisti calarono a sant’Anna di
Stazzema massacrando 560 ci-
vili, in gran parte bambini,
donne e anziani, aveva sei an-
ni. I suoi due piccoli amici, Wil-
ma e Velio, li trovd carbonizza-
ti sul letto della loro cameret-
ta. C'e Loretta Righi, che il 20
marzo 1944, quando Cervaro-
lo di Villa Minozzo fu distrutta
per rappresaglia dai tedeschi,
che uccisero nell'aia del paese
24 persone, aveva nove anni.
Ricorda i tedeschi in casa, che
«siportano via tutto quello che
trovano e che non riescono a
mangiare a casa nostra: piatti,
uova, farina, proprio tutto, an-
chele galline». C’e Cornelia Pa-
selli, che il 29 settembre 1944,
quando le SS trucidarono 87
persone nel cimitero di Casa-
glia, uno degli eccidi di Marza-
botto, aveva 19 anni. Si salvo
per miracolo, e 'ultimo ricor-
do che ha dell’esecuzione e di
essere «coperta di sangue: la
testa, la faccia, le braccia, ma
non & mio, & il sangue dei feri-
tin.

In tutto sono trenta storie,
trenta racconti di donne e uo-
mini sopravvissuti alle stragi
commesse dai nazifascisti tra
il 1943 e il 1945, hanno visto
uccidere, hanno visto morire
genitori, parenti, amici, e sono
sfuggiti per caso allo stesso de-
stino. Sono i testimoni diretti
di quei crimini che provocaro-
no tra i dieci e i quindicimila
morti in centinaia di localita
diverse sparse per I'Italia, testi-
moni che oggi, a settant’anni
di distanza, portano ancora
negli occhi I'orrore di una sto-
ria che non ha avuto giustizia.

Pier Vittorio Buffa, giornali-
sta, scrittore, fotografo ha pre-
so taccuino e macchina foto-
grafica ed e andato a cercarli.
Haviaggiato inlungo einlargo
per fare due cose: registrare il
loro racconto, e fissare in
un'immagine gli sguardi, i se-
gni, le rughe di quei volti che
hanno visto I'orrore da vicino.
Cosi “Io ho visto” (Nutrimen-
ti, pagg. 365, euro 19,50), &
qualcosa di piu di un libro di
racconti e testimonianze vive
e sofferte: € anche un archivio
e un album di volti, espressio-
ni, che portano il lettore den-
tro la Storia, anzi lo portano a
interrogarsi sulla Storia. Come
siriflettono su quei volti le feri-
te dell’anima di chi ha toccato
con mano I'orrore? Cosa resta
nello sguardo di chi ha guarda-
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Ancora, “Io ho visto” & an-
che un libro d’inchiesta, e un
atto di denuncia. Sulle stragi
perpetrate dai nazifascisti tra
il 1943 e il 1945 non & ancora
stata fatta completa giustizia.
Nel capitolo introduttivo Buf-
fa riassume le ragioni (o
non-ragioni) storiche e le vi-
cende giudiziarie che riguarda-

no gli eccidi, compresi i proce-
dimenti rimasti per anni chiu-
si in quello che il giornalista
chelo trovo, Franco Giustolisi,
ha battezzato I’Armadio della
vergogna. Ericorda che «al pri-
mo marzo 2013 sono 41 gli ex
militari tedeschi condannati
all’ergastolo dalla magistratu-
ra militare italiana per crimini
commessi nel nostro paese e

che non hanno mai scontato
lapena». Egiulalistain ordine
alfabetico, da Paul Albers a
Helmut Wulf. Il punto & che
dopo le sentenze «non & stato
consentito a un poliziotto di
bussare alla casa di un assassi-
no per dirgli che doveva anda-
re in galera. Anche solo per dir-
glielo, non perché_ci dovesse
andare davvero». «E anche per

Gazzetta: due dei trenta scampati agli eccidi dei nazifascisti che si raccontano nel libro “lo ho visto”

questo problema che & nato
"Iohovisto’», spiegal’autore.
Ecco allora i racconti di
quanti, appunto, hanno visto,
e adesso ricordano. Buffa rac-
coglie le testimonianze con ri-
gore biografico (nome e co-
gnome, luogo, note storiche
ecc.), come si trattasse di uno
schedario, ma affida esclusiva-
mente alle loro paroleil pathos

della narrazione. Nessuna for-
zatura, nessuna esagerazione,
neanche un’ombra retorica.
Da giornalista Buffa lo sa:
«Quando senti raccontare
“qui hanno ammazzato la mia
mamma, qui la mia sorella,
qui il mio babbo, la il mio zio,
laggiti la mia cugina” o ascolti
una frase come “avevo sulla ca-
micia il cervello della mia
mamma”, non hai pittnullada
dire. Devi mettertili (...) a bat-
tere sui tasti del computer per
mettere insieme angoscia e se-
renita (...) raccontare cid che
uomini e donne hanno prova-
toin quei giorni».

Nei racconti, trenta sequen-
ze di un film della memoria tal-
mente crudo che a volte si
stenta a credere reale, la rico-
gnizione dei fatti storici si in-
trecca con la riflessione su
un'’idea di destino. Stimolata
dalle immagini che li accom-
pagnano , fotografie in bianco
e nero e a colori(raccolte an-
che in una mostra aperta a
Fandango Incontro a Roma, e
che proseguira in giro per I'Ita-
lia). Le prime isolano un parti-
colare del viso, come a coglie-
re le tracce sgranate e riposte
del vissuto; le seconde inqua-
drano i volti in un ritratto che
parla di esistenze comuni, vite
che hanno avuto I'opportuni-
ta di vivere. Senza mai dimen-

ticare.
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Fra social e thriller al Far East impazza la Corea

Protagonisti della quarta giornata del festival i registi, agli antipodi, Kang Yi-kwan e Park Hoon-jung

Il regista Kang Yi-kwan

D UDINE

La Corea ha tenuto banco nel-
la quarta giornata del Far East
Film Festival con tre titoli in
cartellone tra cui “Juvenile Of-
fender”, dramma a sfondo so-
ciale realizzato con cifra stili-
stica delicata e personale, e il
raffinato gangster movie “New
world”. A presentarli, nella
mattinata di ieri, i registi Kang
Yi-kwan e Park Hoon-jung,
agli antipodi I'uno dall'altro
per tematiche, generi e stile. Il
primo, diplomato all’Accade-
mia di Belle Arti alla sua secon-
da prova di regia, e stato accol-
to con grande favore a livello
internazionale anche grazie al-
le interpretazioni genuine dei

Forster omoerotico ambientato in Bosnia

0Oggi a Trieste la presentazione del saggio della studiosa Neval Berber

D TRIESTE

I romanzi di Edward Morgan
Forster sono percorsi dalla
sensualita sprigionata da luo-
ghi esotici che, per un inglese
d'inizio '900, erano 1'Italia o
I'Oriente dei Balcani e dell'In-
dia. Sottile erotismo recepito
da registi come David Lean
nella trasposizione cinemato-
grafica di “Passaggio in India”,
o da James Ivory in “Camera
con Vista”, “Maurice” e “Casa
Howard” tutti tratti da roman-
zidiForster. Nato a Londra nel
1879 e morto a Coventry nel
1970, dopo il grande successo

di “Passaggio in India”, (1924)
Forster non pubblico pil1 ope-
re di narrativa, ma solo lavori
di critica letteraria e giornali-
smo. In realta seguito a scrive-
re storie e romanzi che descri-
vevano infine I'identita sessua-
le che volle celare al mondo
durante la sua lunga vita e che
rimasero invece sempre chiusi
in un cassetto. Alcuni di quegli
scritti su tematiche omoses-
suali vennero pubblicati solo
dopo la sua morte, come
“Maurice” e la raccolta di rac-
conti “La vita che verra”, altri
sono ancora oggi inediti.

Ed inedito ¢ “The heart of

Bosnia” del 1911, dramma
d'ambientazione balcanica in
con risvolti omoerotici. Una
storia di passione, di coltelli e
di sangue, in cui due giovani
amici bosniaci uccidono una
ragazza inglese, sciocca figlia
di un console, colpevole
d'aver cercato di penetrare la
dimensione sconosciuta del
cuore (di tenebre) dell'Altro. A
riscoprire questa piece ci ha
pensato la studiosa di lettera-
tura inglese Neval Berber e ne
ha fatto 1'oggetto del saggio
“Nello specchio dell’Altro.
Orientalismo, balcanismo e
queerness in E. M. Forster”

protagonisti del suo film: Seo
Young-joo, miglior attore al
Tokyo International Film Festi-
val, e Hyo-seung nota soprat-
tutto come pop star ma con
una carriera nel cinema che
I'ha vista recitare anche a fian-
co di registi del calibro di Park
Chan-wook e Jang Sun-woo. E
la storia di Jigu, quindicenne
in riformatorio per furto cui la
vita offrira l'inaspettata occa-
sione di ritrovare la madre che
lo aveva abbandonato. Il rap-
porto tra madre e figlio & sco-
perta reciproca, un percorso
diconoscenza e di crescita con
un finale aperto che lascia spa-
zio alla speranza. Il film nasce
da una collaborazione con la
Commissione Nazionale Core-

ana per i Diritti Umani che ha
partecipato anche economica-
mente al progetto», racconta
I'autore. «Gia nel 2003 mi ero
occupato della condizione dei
rifugiati nord coreani ma sta-
volta volevo dare attenzione ai
giovani rinchiusi nei riforma-
tori e al diffuso fenomeno del-
le ragazze madri. Al tempo
stesso ho curato gli aspetti
estetici, cercavo una storia rea-
listica ma soprattutto volevo
che fosse un bel film».

1l secondo ospite parla di
“New world” algido e impecca-
bile gangster movie che Park
Hoon-jung ha scritto e diretto.
«Non ho frequentato scuole di
cinema, ho imparato guardan-
do molti film e leggendo.

James Wilby e Hugh Grant in “Maurice” tratto dal libro di Edgar M. Foster

(Aracne Editrice, Roma, p. 250
euro 15,00) che verra presenta-
to oggi alle 18 alla Libreria Mi-
nerva di Trieste, da Giulia Ne-
grello (Universita di Udine) e
daFederico Sandri (Universita
diTrieste).

Berber dedica a quel dattilo-
scritto dimenticato un appro-
fondito studio, analizzando
sia il suo esplosivo mix di te-
matiche omosessuali e razzia-
li, sia I'inedito setting balcani-
co, derivato pili da un'idea im-

Quando ho visto “Infernal Af-
fairs” (da cui Martin Scorsese
ha poi tratto il remake “The
Departed” n.d.r.) e “Il Padri-
no” ho immediatamente pen-
sato che avrei voluto fare un
film cosl, perd non volevo con-
centrarmi sul gangster ma sul-
le dinamiche dell’organizza-
zione criminale». I fan di Scor-
sese non pensino a una rivisi-
tazione coreana di “Quei bravi
ragazzi” poiché se le premesse
sembrano analoghe, gli esiti
del film sono comunque assai
diversi. E non solo per la cultu-
ra coreana che incide sui tem-
pi del racconto, ma anche per
dettagli come l'uso di coltelli
anziché pistole.

Beatrice Fiorentino

maginaria dell'Oriente e dei
Balcani (sullo stile della Rurita-
nia del “Il prigioniero di Zen-
da”) gravata da pregiudizi co-
lonial/imperialistici, che non
da un reale contesto geopoliti-
co.

Berber, nata in Bosnia, & au-
trice di saggi sulla letteratura
di viaggio inglese nei Balcani e
lavora all'Eurac Accademia Eu-
ropea di Bolzano. Alla Libreria
Minerva l'autrice dialoghera
con Giulia Negrello, che illu-
strera i legami tra Forster e il
Gruppo di Bloomsbury, e ap-
profondira con Federico San-
dri psicologo, sessuologo e do-
cente di Psicopatologia della
Sessualita, il moralismo vitto-
riano e la nuova idea di (omo)
sessualita virile propugnata
dal movimento della New Chi-
valry che fanno da sfondo a “Il
cuore dellaBosnia”.

Elisabetta d'Erme



