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[.a Storia e I'oblio:
“Io ho visto”
Per non dimenticare

Unlibro e un progetto aperto sul web di Pier Vittorio Buffa
|l giornalista da voce ai testimoni delle stragi nazifasciste

«l tribunali hanno
condannato un
certonumerodi
ex-militari,

ma nessuno

e nemmeno
andatoadirglielo
Eccoilsensodi
questo lavoroy

di Claudio Salvaneschi

77 o ho visto" & il grido
sommesso eppure lace-
_rante, profondo che
squarcia troppi lunghi anni di
parziale rimozione, annoiata
indifferenza o colpevole di-
menticanza, per far risuonare
di nuovo il monito terribile,
quel "mai pit1" che in realta ri-
schia di restare troppo spesso
retoricainascoltata.

In "To ho visto" Pier Vittorio
Buffa riapre la porta della Sto-
ria che e alla base della nostra
Repubblica, le radici della Re-
sistenza e dell'opposizione
agli orrori nazifascisti, troppe
volte ricacciate nell'oblio da
unapolitica con valorisempre
pit1evanescenti e confusi.

«"Tohovisto" - spiega la pre-
sentazione del libro - nasce
per non disperdere la memo-
ria di quegli orrori vissuti du-
rante l'occupazione nazifasci-
stadal 1943 al 1945. Storie per-
sonali di chi e stato a un passo
dalla morte, con la descrizio-

ne della complessa conviven-
za di ciascuno con la propria
memoria, il proprio futuro, il
perdono».

Pier Vittorio Buffa, grande
cronista, si cala e scava in una
memoria gia depurata dall'
odio, dove traspare dolore infi-
nito, sgomento e il senso forte
di avere una missione ancora,
da parte di chiracconta, quel-
la di non fare sconti alla me-
moria, di restare monito viven-
tediquello che "l'uomo ha fat-
toall'uomo"”, per non dimenti-
care. Un conto da pagare c'e
sempre, fosse anche solo quel-
lodelricordo.

1l libro racconta trenta sto-
rie di donne e uomini «che
hanno visto uccidere, che so-
no sfuggiti allamorte per caso,
che convivono da 70 anni con
la tragedia immane» del vorti-
ce di quell'Ttalia insanguinata
eoccupata dainazisti.

«Ci sono parole che non si
possono perdere - scrive Buffa
nell'introduzione -. Me 1'ha
fatto capire, una sera, il sinda-
codiunpaeseattraversato dai
nazifascisti. El'horicevuto co-
me un ordine perentorio. Una
di quelle cose da fare subito,
perché vanno fatte. Le parole
sono andato a cercarle paese
per paese... Quando sentirac-
contare "qui hanno ammazza-
to la mia mamma, qui la mia
sorella, qui il mio babbo"...o
ascolti una frase come "avevo
sulla camicia il cervello della
miamamma" non hai pitinul-
ladadire. Devi mettertili, pic-
colo come sei, a battere 1 tasti
del computer per mettere in-
sieme angoscia e serenita, cer-
care di fare in modo, per quel-
le che sono le tue capacita, di

raccontare cid che uomini e
donne hanno provato in quei
giorni».

Da Marzabotto a Montefio-
rino, da Sant'Anna di Stazze-
ma agli eccidi nell'Aretino, a

Castiglione di Sicilia, a Pietran-
sierinell'Aquilano, ¢'€ unalun-
ga striscia di sangue, massacri
ed efferatezze dei nazifascisti
contro la popolazione civile,
donne, anziani e bambini vitti-
me di una guerra feroce che
nell'ansia di distruzione non
fa pil distinzioni, dove gli uo-
mini diventano belve guidate
solo da unaideologia disuma-
nae dall'ansia di non dover ri-
flettere su cosa vuol dire dav-
verol'alibidel "rispondere agli
ordini", dove si aprono le por-
te diuninfernoche faapezziil
senso stesso dell'essere uomi-
ni.

Ititoli dei capitoli gia da soli
evocano un universo dove il
dolore urla, & carne viva, e
nonsieémaispento: Adriana,
speriamo di morire tutti";
"Giovanna, Nonna aiuto ci
sono i tedeschi; "Iole e Stefa-
no, volevano uccidere tutti";
"Lauretta e Celso, il tiro alla
bambina"; "Maddalena, gli
stivali dell'assassino”.

Il senso di come quelle sto-
rie restino ancora reali e fin
troppo attuali lo da Buffa
scrivendo: «Sono occhi diita-
liani che hanno visto quello

che & accaduto in Italia in
quegli anni. Ma potrebbero
essere occhi di chi ha visto
quello che e accaduto nei
Balcani o in qualunque altra
parte del mondo. ITeri come
oggi o domani».

Mac'eé un problema, dicea
un tratto Buffa. Si, &€ un pro-
blema enorme in questa Ita-
lia dove il dolore resta ma la
memoria diventa labile, sfug-
gente, ambigua, troppo spes-
SO umanitaria non con le vit-
time ma coni colpevoli, con-
vinte che il tempo "tronca e
sopisce” come diceva il Con-

te Zio dei Promessi Sposi. E
invece, sembra dire Buffa,
no, il tempo acuisce soltanto
il senso della giustizia nega-
ta, la fa diventare scandalo,
orrore, vergogna.

«I tribunali militari italiani
hanno condannato un certo
numero di ex-militari tede-
schialla penadell'ergastolo -
ricorda Buffa -. Li hanno rite-
nutiresponsabili delle stragi,
hanno stabilito che quei mili-
tari hanno ucciso donne, uo-
mini e bambini, hanno sanci-
to, documenti e testimonian-
ze alla mano, le colpe di cia-
scuno. Pero, dopo le senten-
zZe, non e stato consentito a
un poliziotto di bussare alla
casa di un assassino per dir-
gli che doveva andare in gale-
ra. Anche solo per dirglielo,
non perché ci dovesse anda-
re davvero. E anche per que-
sto che & nato "o ho visto».
Le responsabilita penali e in-
dividuali si sono quasi dissol-
te nelle partite tra Stati
sovrani... le responsabilita
oggettive sono sparite nei
trattati internazionali... Ma
amantenere vivalamemoria
c'eancorachipuodire "Toho
visto". E cisiamo noi che pos-
siamo scrivere, leggere, rac-
contare, tramandare. Per pill
generazioni, perché la me-
moria sopravviva sempre.
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0GGI LA PRESENTAZIONE

11 "lo ho visto” di Pier Vittorio Buffa (edito da Nurimen=
fi; collana Igloo) verra presentato oggi alle 18.30 a Roma,
aFandango via dei Prefettii. Oltre all'autore, partecipe-
ranno Paolo Mieli, Walter Veltroni, Marco De Paolis e
I'attrice Pamela Villoresi ne leggera alcune pagine. Verra
anche inaugurata la mostra fotografica con i trenta ritrat-
ti (realizzati dallo stesso Buffa) dei protagonisti delle
storie raccontate. C'@ anche un indirizzo web per saperne
di pit: www.iohovisto.it e sul sito si pud anche ascoltare
escaricare la canzone "sussidiario di un vecchio hambi-
no" che Luca Bussoletti ha scritto ispirandosi liberamen-
te al libro. "lo hovisto™&anche un progetto aperto. Altre
storie possono essere raccontate escritte edivulgate e
pubblicate in future edizioni e segnalabili allo stesso indi-
rizzo www.iohovisto.it. Pier Vittorio Buffa & protagoni-
sta di una lunga e prestigiosa carriera giornalistica. Dal
Messaggero a Panorama, all'Espresso. E stato vice-diret-
tore dell Mattino di Padova edirettorede Il Centro di
Pescara, condirettore dell'Agl e direttore della redazione
webh dei giornali locali del gruppo Espresso.
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II monumento che rlcorda Ie vmlme d| Sant’Anna di Stazzema. In basso, Pler Vlttorlo Buffa e la copertinadel libro
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