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«La Promessa» - Fra il Cantiere e il Destino del Talento

Scritto da Dario Panizza.

Un proverbio cantonese dice che i libri sono giardini tascabili, e coltivano le sorti degli
animi.

Ouverture.

Sono un ruminante della narrativa. Gusto i libri lentamente, riga per riga; ne cerco i
significati oltre a quelli evidenti in superficie. Spesso faccio annotazioni a riguardo su post-
it, scontrini e pezzi di carta che ho a disposizione. Stavolta no. Mi hanno portato il testo tre
giorni fa, e I'ho terminato in un viaggio. Due ore scarse. Di getto, si usa dire. Senza leggere
note, alette, quarta di copertina, neppure titolo e nome dell’autore. Un esperimento: colpa
del direttore, a cui di solito si danno i meriti (ma il magazine non € una consorteria di
gente che passa il tempo a dir bene del capo), che ha fasciato il volume in modo tale che
iniziasse dal prologo, a pagina 11.

11 contenuto.

Memorabile. Da maneggiare con cura, e l'attenzione che si deve a un romanzo di alta
qualita. E a dirlo € uno che in genere non usa toni pomposi. Bado poco alla scorza e tanto
alla polpa. Se consiglio un romanzo preferisco evitare brutte figure. E qui posso farla solo
io, per palesi insufficienze descrittive: scrivere come l'autore, infatti, € una capacita che si
conquista a meta con I'esperienza e a meta con la genetica. E il talento cristallino di chi sa



mettere gesti, pensieri e sensazioni nel corpo di carta e fantasia di un altro che non gli
appartiene, diverso, eppure visceralmente vero. E ti porta a pensare come lui, a gestire i
sensi e la dinamica delle azioni in prima persona, a palpitare o a dissentire, a fremere come
se quel viaggio fosse tuo, tuo di coscienza e di carne; un viaggio che prevede una partenza
sicura e un arrivo incerto, uno di quelli in cui il biglietto ¢ di sola andata. Un’indicazione
che suona perentoria, epica, definitiva. Ecco: un talento simile devi averlo per svilupparne
la portata. E il caso € una storia di umanita: troppo spesso si tende a scindere le due
vicende, che La Promessa — alla fine il titolo I’ho guardato — di Giovanni Cocco fa correre
parallele, fondendo con grande efficacia.

Colpito dalla notizia della tragedia ai Trois-Evéchés, dove Andreas Lubitz ha scelto di
suicidarsi, trascinando con sé i 149 passeggeri dell’aereo di cui era copilota, un ex reporter
adesso insegnante di storia e materie letterarie, decide di andare incontro al mistero.
Qualcosa lo attrae. Contatta la redazione del giornale con cui ha ancora buoni legami, e si
offre di raccontare il fatto, I'indagine, e nel contempo i risvolti della follia. Del disagio. Al
pubblico, e soprattutto a se stesso.

Riflette sull’accaduto e sull’esistenza, sulla condizione del mondo e tutte le esasperazioni
della civilta attuale: «Sul social si € scatenata la consueta corsa alla frase a effetto, quel
lugubre rito del RIP collettivo e della commozione ostentata. E curioso notare come
lavvento delle nuove tecnologie abbia cambiato radicalmente il modo di esprimere le
emozioni, una specie di mutazione genetica che ha abbassato la soglia comunemente
accettata per I’esibizione del dolore.»

Lui, Vincent De Boer, non ¢ che I’ennesimo «forestiero, uno dei tanti turisti della tragedia»
arrivati lassu da ogni dove, ma cio che vede e le testimonianze che raccoglie lo coinvolgono
nel profondo. In un arco di cinque giorni percorre le ultime ore di centocinquanta vite, e
gran parte del suo passato. Analizza gli elementi e scopre cio che lo lega sia alla parabola
del copilota, sia a quella emotiva degli uomini odierni. O almeno alla gran parte di essi. Ad
un padre fantasma, a una moglie amata, tradita, con la quale ha conservato un rapporto; a
un nuovo amore, la Juliette da cui sta per avere un figlio. A quelli che nascondono agli altri
i propri sentimenti, a chi fugge per trovare un nuovo colpevole, a chi non sa sottrarsi al
tumulto delle empatie, mentre «il destino o la fede, per chi ci crede, o la vita, per tutti gli
altri, si compiace nell’affibbiare onori e sofferenze, gioie e dolori» che nell’animo lavorano
come camole instancabili. L'uomo si traveste da destino cosi come il male si traveste da
bene, ed il bene ¢ affascinato dell’idea di diventare male. Come nel libro della Genesi, e nel
caso di Vincent De Boer come chi sceglie di curare se stesso per non sfogare le sue ansie
patologiche sui propri cari. E giorno dopo giorno ogni cosa riaffiora alla mente, anche cio
che la pietra della memoria cancella, una pietra che mai smette di rotolare. Nulla regge il
peso di una simile rivelazione, neppure la fiducia
Giovanni Cocco  piu solida. Perché tutto cio che lega I'nomo al cielo
deve tornare alla terra, e solo da li comincia a
volare.
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