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|I talento spezzato di un giocatore

La serie A, la Nazionale all'orizzonte. Poi un fallo. E tutto si rompe:

scoOmmesse, |

. Fino alla voglia di «riaccendere gli interruttori»

di Paolo Baldini

57 osé Julian Pagliara ha voltato pagi-
'~ na, non é pil Freccia, ora é solo un
uomo triste e pacifico. I piedi affon-
dano nella neve di una stagione di
sconﬂtte di addizioni sbagliate e dolorose
sottrazioni. «Ero al secondo anno di serie
A, una promessa, un sinistro inferiore solo
a Maradona, ancora un anno e sarebbe
arrivata la convocazione in Nazionale». 11
talento non basta piti. Non ¢ mai bastato,
ora si puo dire. Mettersi al riparo da cadute
e tradimenti é sempre stata un'impresa, e
José non l'avrebbe mai detto, allora, quan-
to sarebbe stato faticoso giocare la partita
della vita. Quando tutto era facile, quando
gli scivolavano addosso gli applausi e il
mondo, a quel disegno di cam-

pione, a quella mezzala di ventu- N il

no anni, regalava solo sorrisi.
Piove spesso e talvolta cade la
neve nelle pagine di La linea di
fondo, il primo romanzo (edito
daNUEFERE) 256 pp, 16 euro) di
Claudio Grattacaso, salernitano,
classe 1962. La neve cade leggera
come in certi film di Truffaut: é il
silenzio che copre e sopisce le de-
lusioni, il vuoto della solitudine, la dismis-
sione dei sogni. Un sigillo sul quaderno dei
bilanci pili amari.

José Julian Pagliara non € pil Freccia, I'at-
taccante come Gigi Meroni e George Best
che affrontava la vita con un dribbling,
che voleva essere un fuoriclasse, che at-
taccava sempre, che scherzava gli stopper
e si lasciava trascinare dal talento. Ora
José gioca in difesa, ha blindato i senti-
menti e dimenticato la passione. Cerca
un difficile riscatto, si sente un frutto mai
arrivato a maturazione. Dei tesori passati
gli resta la relazione sfinita con Barbara,
la moglie molto amata, che un tempo di-
ceva: «Sposati una palla, forse avrete piu
cose da dirvi, voi duey, e ora non sta bene,
«prende le pillole», ha perso il contatto
con il mondo.

Un tempo c’erano le punizioni a effetto, tra
la foglia morta di Mariolino Corso e le tre

Quella Freccia spuntata. Un campo di calcio e [a neve sono
simboli che spesso ritornano in La linea di fondo (a lato,
la copertina), romanzo d'esordio di Claudio Grattacaso (nel tondo).

& dita di Pirlo, i contratti da rinno-

' vare, gli odori dello spogliatoio,
il gesso sulle linee del campo, i
. portieri da battere. Adesso resta
" Tincubo del perdono in sospe-
so per «Ottavio Bertone, detto Plasmon,
stopper dell’Ascoli e mio carnefice», I'au-
tore del fallaccio che gli cancello la car-
riera e porto alla cessione a una squadra
di serie C, dove ricominciare divenne un
peso insostenibile.

ttore non protagonista. Anni dopo, re-
stano le ruggini con la figlia Irene, perduta
e ritrovata, le incomprensioni con i geni-
tori, le discussioni nel bar di Aldo. Venti-
sette anni dopo il fallo di Ottavio Bertone,
detto Plasmon, José Pagliara non ha anco-
ra ritrovato se stesso, ha sepolto la parte
migliore di sé. E un attore non protago-
nista che pure lotta per avere una secon-
da chance. L'innocenza volata via troppo
presto in compagnia dell'amico Sfilatino,
con i suoi occhi buoni e le sue guance ros-
se. L'incontro dannato con i burattinai e
i mangiafuoco del calcioscommesse: gli

amici che cambiano espressione, la ma-
glia numero otto di Alessio Manfredi, il ca-
pitano che aveva scelto I'abisso, I'omerta,
le minacce, la paura, il dolore di perdersi.
«Avevo sempre pensato di essere speciale,
un fantasista, un uomo che aveva in odio
gli schemi. Invece qualcosa mi costringeva
a tornare nei ranghi». La missione adesso,
troppi anni dopo il fallo di Ottavio Berto-
ne, € «riaccendere gli interruttori, ricom-
porre gli equilibri spezzati».

La linea di fondo € un romanzo di pathos
sommesso. Scava nell'azzurro tenebra del
pallone per diventare un brillante com-
pendio esistenziale. Grattacaso ha uno sti-
le conciso e ordinato che promette grandi
cose, procede per accelerazioni e rallenty
seguendo la doppia velocita che assume la
vita del suo protagonista. Attraverso un tri-
plo binario temporale, ne spia la metamor-
fosi, andata e ritorno verso I'inferno del di-
sincanto, «seguendo I'inerzia del destino,
quando scappare non serve pili e, per rego-
lare i conti, non rimane che far sparire, con
un soffio, la nebbia dei rimpianti.
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