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1/LESORDIO DI GRATTACASO

[l mago del pallone
[inisce in tuori gioco

La parabola di un centrocampista dalla carriera spezzata
che si misura con una crisi personale e famigliare

ANGELO GUGLIELMI

erché Pautore nello

scrivere il suo ro-

manzo dimentica gli

avvertimenti del suo

protagonista? al
quale (un giocatore di pallone)
fa dire: «Il vero creativo agisce
senza pensare, trascinato da
una ispirazione profonda. Non
c’era altra filosofia nel mio stile
di gioco, nei miei funamboli-
smi. Era un attimo, scattava
una scintilla e io ero oltrey.
Grattacaso dimentica questo
suggerimento che vale anche
per gli scrittori (tanto ripetuto
nei tanti libri che forse ha letto
- da Laurence Sterne a Nicola
Lagioia) e si impegna in una

Urn’appassionante
storia

di malattualita
che commuove

e ci rende partecipi

trama rigorosamente governa-
ta da uno sviluppo logico e ri-
cattata dalle attese del buon
senso. In una trama del genere
per forza i genitori del protago-
nista devono essere uno demo-
cristiano e carabiniere e l'altro
comunista; per forza il prota-
gonista deve essere insieme in-
nocente e colpevole; per forza
come innocente deve pagare
colpe che non ha commesso e
come colpevole riscuotere van-
taggi che non merita; per forza
la trama ha bisogno di incorpo-
rare episodi di cronaca in quel
momento bruciante (qui lo

scandalo del calcio scommes-
se); per forza I'incomprensione

(fino all’'odio) della figlia per il

padre (senza altro amore che
per il pallone), la nevrosi della
moglie e laffettuosita inerme
di due vecchie zie.

Per forza deve raccogliere e
rinviare il segreto, rivelandolo
nelle ultime pagine quando,
scoprendolo, riesce si a soddi-
sfare il lettore ma anche a de-
luderlo. Soddisfarlo perché fi-
nalmente gli tornano i conti di
cio che ha letto, deluderlo per-
ché quel segreto, quel tanto di
misterioso e sfuggente é il ve-
ro fascino che possono avere i
personaggi dei romanzi. Non &
un caso che la figura pil in-
quietante e reale del romanzo
é Irene, la figlia scomparsa,
non risponde alle telefonate
del padre o se risponde gli dice
di non insistere e che comun-
que sta bene e il lettore non
chiede di capire se non fanta-
sticamente (con la fantasia) i
motivi della fuga fino a che
questi motivi nelle pagine fi-
nali gli vengono spiegati.

E’ vero che & sempre nei «fi-
nali» che si nasconde la trappo-
la in cui falliscono i romanzi di-
sperdendo quel respiro sospe-
so che li sorreggeva (tanto che
Gide suggeriva che per qualun-
que testo scritto - e non solo
per i romanzi - il meglio & ta-
gliare I'inizio e la fine). Ma for-
se non & solo un problema di
fattura. Io temo che oggi gli
scrittori giovani hanno smarri-
to il fervore ideologico che ca-
ratterizzava i colleghi di appe-
na ieri, non hanno letto I nar-
ratore di Benjamin o Minima
Moralia di Adorno o i Saggi di
Barthes, non hanno letto Céli-
ne o Gadda e loro (i giovani di
oggi), che amano la realta, non
si chiedono che cosa sia e la
scambiano con la cronaca. Ma
la cronaca @& solo I’ apparenza

dellarealta, la realta é altrove e
altro, & un flusso, una tensione
interna, che pili che raccontata

lettore il quale avrebbe visto
arricchito di qualche cosa di
aggiuntivo (dinon ancora noto)

puo essere solo colta. E per co- la sua esperienza?

glierla piti che il talento (che al-
cuni giovani scrittori hanno)
vale la consapevolezza.

Nella realta in cui viviamo i
fili si sono intrecciati fino a for-
mare un groviglio inestricabile,
mischiando (senza pilu distin-
guerli) valori esistenziali, eco-
nomici, morali, sociali, estetici,
Infondendo opportunita e do-
veri, dando per scontati i senti-
menti e le buone ragioni (quasi
che per esistere non avrebbero
bisogno del nostro impegno) di
fronte alle urgenze del fare. E
non si tratta sempre di volgare
spregiudicatezza, di frettolosi-
ta colpevole, di egoismi vincen-
ti, di malanimo programmato.
Né di caduta di umanita (pure
evidente). Non diciamo niente
che non si sappia ricordando
che il mondo & uscito dai binari
in cui per secoli ha camminato
e (a cominciare dall’800) ha de-
ragliato. Cosl a noi tocca impe-
gnarci in un potente sforzo di
consapevolezza evitando sban-
damenti verso scelte improvvi-
sate magari informate a rispet-
tosita decadute. E convincerci
che la soluzione & proprio in
quella consapevolezza come
processo di riappropriazione
delle dinamiche esistenziali.

Grattacaso ci propone una
storia anche appassionante
ricca di spunti di mala attualita
che certo ci commuove e rende
partecipi. E se invece di com-
muoverci (dimostrando vero
talento) avesse scelto di inquie-
tarci spingendoci in quelle zo-
ne oscure di emotivita e di pen-
siero in cui sembra compiersi
la scomparsa di Irene non
avrebbe meglio gratificato il
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