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Sono passati ventisette anni, ma José Pagliara ancora non riesce a dimenticare quell'entrata da macellaio fatta
sulla sua gamba da Ottavio Bertone. Da qualche parte conserva ancora le pagina del giornale dell'epoca con lui,
che per tutti era solo e soltanto Freccia, con la gamba ingessata in trazione e il suo carnefice, lo stopper dell'Ascoli
Bertone, detto Plasmon, che regge tra le mani un mazzo di fiori. José ora trascorre le sue giornate nel bar del suo
vecchio amico Aldo, scaricando la tensione su di un vecchio flipper, ma quella scena che gli ha cambiato per
sempre la vita lui proprio non riesce a levarsela dalla testa. Era uno dei piti promettenti bomber della sua
generazione. Ma quel fallaccio gli aveva segato in due la vita. Retrocesso in una squadretta di serie C, non era piu
riuscito a fare i conti con se stesso, con la sua vita, con sua moglie, con sua figlia, con i suoi genitori. Ma il fondo
Freccia lo doveva ancora realmente toccare. E il 1987. Marzo. Come al solito lui & davanti al suo flipper, quando
gli si avvicina Vito Agus, lo stopper del Sanfedele, squadra affrontata qualche domenica prima. Agus ¢ li perché
qualcuno gli ha detto che del 3 a 0 che si son venduti all'andata, Freccia & I'unico a non saperne niente. José lo
ascolta incredulo, disgustato. Ma Agus non é li per scherzare. E li perché al ritorno il favore deve essere
ricambiato...

Difficile la prova che ha scelto il giovane Claudio Grattacaso per questo suo esordio narrativo. Il mondo del calcio
come metafora della vita infatti, tanto nella letteratura quanto nel cinema, € da sempre terreno scivoloso e
impervio. E proprio al cinema il protagonista di questo romanzo, José Pagliara, sembra dovere il suo maggior
tributo. Impossibile infatti non rivedere nell'antieroe fallito Freccia i tratti di Antonio, il protagonista de L'uomo
in pit di Sorrentino. Anche Pagliara infatti, causa un incidente inatteso col destino, scivola cupamente sempre piu
in basso trascinato dai suoi fantasmi interiori, in una lotta con se stesso che sembra non avere fine. Un destino
infame sembra averlo preso in ostaggio fin da quel maledetto scontro con Bertone e non volerlo abbandonare
piu. La carriera finita, 'onta del calcioscommesse, la moglie in depressione, la figlia che lo ha abbandonato sono
tutte matasse che paiono impossibili da districare. Ma un bomber di razza sa che dietro ogni sconfitta c'é sempre
una nuova partita da dover rigiocare. Che la parabola non puo essere discendente per sempre. E Grattacaso la
descrive in maniera realistica questa malinconica parabola, senza grossi scivoloni retorici e con una coerenza
stilistica che amalgama bene i due piani narrativi — presente e passato - che s'intersecano di continuo,
attorcigliandosi ai vari personaggi che fanno da contraltare all'esistenza in levare del protagonista.
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