Recensione di Nostra Signora dei Sullivan di

Gianfranco Mammi
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La mia quarta di copertina:

Nella parte piu profonda degli Stati Uniti, quella in cui tutti i colori sono tendenti
al giallo e in cui i gradi sembrano non scendere mai sotto i 40, muore Sullivan.
Persona normale, questo Sullivan, anche troppo normale; poche persone lo
hanno conosciuto e pochissime ci hanno scambiato piu di qualche parola.
Sullivan lascia il mondo cosi, senza aver lasciato nessuna traccia tangibile del suo

passaggio, e cosi viene seppellito, con un brevissimo discorso di un suo nipote



che, diciamocelo, neanche lo conosceva cosi bene. Sullivan pero, lo rifa, e muore
un’altra volta, e poi un’altra ancora, e ancora e ancora, in mille posti diversi,
senza che nessuno possa darsi una spiegazione.

Nostra Signora dei Sullivan di Gianfranco Mammi ci trasporta in una storia
surreale di un uomo che sembra non smettere mai di morire, di fedi religiose
fatte di fenicotteri e angeli e di una piccola, ma completamente folle, comunita

come ne possono esistere solo in America.

Per la trama ufficiale e completa >Nostra Signora dei Sullivan di Gianfranco
Mammi
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E il 1968 quando nei cinema esce La Notte dei morti viventi di George Romero, cult
istantaneo che porta alla ribalta il genere dello zombie-movie. Con una feroce
critica sociale, che verra ampliata, approfondita e integrata nei capitoli successivi
della saga, Romero metteva in scena la vendetta anticapitalista delle persone che
nella terra erano nate e cresciute e che dentro di essa venivano sepolte. Le
persone relegate ai margini della societa, quelle ignorate, tutte quelle storie di
sfondo di un telegiornale locale ritornavano dal mondo dei morti per prendere
cio che in vita gli era stato negato, e in piu avevano una gran fame di cervelli.
Ed e proprio questo (stranamente aggiungerei, visto che le due opere sono
completamente diverse) uno dei primi riferimenti che mi € venuto in mente
leggendo Nostra Signora dei Sullivan. Sullivan, cittadino anonimo di un paesino
anonimo del profondo sud degli U.S.A. € un uomo che ha vissuto la sua vita ai
bordi della societa, nessuno ricorda per davvero quando era in vita e nessuno che
non sia imparentato con lui gli viene a dare 1’ultimo saluto quando muore.

Un’esistenza eterea, trasparente, un uomo che non ha mai preteso nulla e che a
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cui nessuno ha mai chiesto niente, un uomo che tranquillamente molti
potrebbero definire “inutile” alla societa, pero, é cosi davvero?

Sullivan muore una prima volta, poi una seconda, una terza, in un flusso di morti
che sembra non avere fine. Investito da un camion di grosse dimensioni vicino al
suo pese natale, ma anche suicida in Alaska, ucciso mentre tentava di sventare
una rapina e ucciso mentre ne stava compiendo una. Morte dopo morte, le salme
di Sullivan cominciano a riempire la minuscola comunita dove viveva. Come puo
una persona che a malapena ha vissuto la sua di vita morire cosi tante volte?
Saranno davvero sue tutte quelle salme? Le domande sembrano non avere
risposta, ’unica cosa che e certa e che questo Sullivan sembra avere qualche sorta
di potere miracoloso.

Sullivan passa cosi dall’essere un anonimo signor nessuno al diventare
improbabile centro di un culto dedicato proprio ai suoi, innumerevoli ormai,
cadaveri. Tra sceriffi di provincia assolutamente troppo accaldati e agenti dell’FBI
interessati di piu ai soldi che alla professione, Gianfranco Mammi ci racconta
della societa e delle sue contraddizioni. Una societa dove anche un miracolo fatto
e finito come questo desta piu dubbi che stupore, in cui la forma della religione,
i suoi cerimoniali e i suoi luoghi di culto prendono il sopravvento sul vero spirito
della religione stessa, I’essere persone migliori.

Sullivan, come gli zombie mangiacervelli di Romero all’epoca, mostrano ’altra
faccia dell’America, quella fatta dagli ultimi, dai dimenticati, dalle persone che
la societa non fa scrupoli a inghiottire per poi relegare ai margini. Sullivan muore
per tutte queste persone, in una sorta di paradossale figura cristologica, prende
su di se tutte queste morti e le fa sue, cercando di mostrare al ondo che ognuna
di esse sia importante, che nessuno va piu dimenticato.Sullivan diventa il credo
di migliaia di fedeli che cercano la semplicita, lontani ormai dalle pratiche stantie
delle religioni tradizionali. Nostra Signora dei Sullivan € un romanzo ironico e
divertente proprio su questi temi, su come anche gli ultimi, anche se
involontariamente, possano diventare il centro di una nuova religione, su come
la gente abbia un naturale bisogno di credere e su come sia molto piu facile essere

dei praticanti molto distratti in una religione e forse, alla fine, su come in verita,



per cominciare un culto da zero, non serva neanche piu risorgere, al giorno

d’oggi, solo morire tante volte.

Luca Da Col
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