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Recensione a Luigi Irdi,

La parabola dell’anguilla. Una nuova inchiesta di Sara Malerba

Si avvicina agosto, con i suoi giorni sospesi, il nome ufficiale delle vacanze estive.
Gli adulti hanno due possibilita per farne ancora un tempo di scoperte: viaggiare,
chi ha tempo e tasca, oppure spostarsi tra le pagine dei libri. Ce ne sarebbe una
terza: inanellare vecchi e nuovi film in un’arena estiva, in uno dei tanti fascinosi
luoghi del cinema all’aperto. Sarebbe d’accordo Sara Malerba, pubblico ministero e
cinefila appassionata di B-movies — se invertissimo l'ordine, siamo sicuri non si
offenderebbe — che Luigi Irdi mette alla prova in una terza indagine dal titolo
suggestivo e, a tutto vantaggio della trama gialla, non immediatamente
decodificabile: La  parabola  dell’anguilla. Una nuova inchiesta di  Sara
Malerba (Nutrimenti, 2023).

Alla terza avventura, iniziamo a conoscere di piu la protagonista: arriva “a
malapena a un metro e sessanta”, ha “i capelli lisci e sottili senz'un’onda e il viso un
po’ allungato, 'andatura troppo leggera per imporre una presenza”. Non siamo
sicuri che gli altri personaggi, a partire dal fido maresciallo Berardi, la vedano cosi;
forse la descrizione € solo una percezione della stessa Sara, il frutto di



un’autocoscienza che rimuove, rinvia e sposta in un cassetto tutto cio che non ha
che fare con il lavoro di sostituto procuratore a Torre Piccola. Una procura sul mare,
verrebbe da dire mimando Fred Bongusto, se non fosse che Torre Piccola € si un
luogo immaginario della costa laziale, ma anche un posto attraversato da problemi
che hanno tutta la pesantezza del vero: “é una citta di operai, portuali, immigrati
sfruttati come bestie nelle cave di pietra, lavapiatti a cinquecento euro al mese nei
ristoranti cinesi, rider a due euro a consegna, marittimi pakistani con le mani
sanguinanti, qualche straccio di contrabbandiere, e una cinquantina di prostitute da
banchina mezze tossiche, tutta povera gente che ha bisogno della protezione della
giustizia”.

In questa realta muove i passi la giovane magistrata, che stavolta arriva a mettere il
naso in un convento, e nell’antico aranceto che vi si nasconde, per occuparsi della
morte di una suora dal nome ricco di reminiscenze di storia antica: Sofonisba. Cosa
non possono piu guardare gli occhi di Sofonisba (il lettore capira il perché del
richiamo a questo organo di senso)? Si puo rispondere senza spoilerare: un mondo
in cui 'amore autentico € in lotta con le regole della religione, dei registri anagrafici,
con la tossicita del patriarcato e dei suoi figli maltrattanti.

Tossicita ¢ la parola giusta, perché in tutto il libro alita il puzzo del veleno della valle
del Fiumarola, la pestilenza di un’industria mineraria che, per portare ricchezza a
pochi, ha finito per gettare una seria ipoteca sulla possibilita di vivere in salute e per
inoculare nella citta limitrofa, Torre Piccola appunto, 'arrendevolezza a un circolo
produttivo che inquina lavoratori e residenti.

L'immaginario, anche in questo caso, si carica di richiami all'Ttalia reale, a un
ambiente oltraggiato da rifiuti interrati, discariche abusive, reflui contaminati, a un
territorio costellato da siti di archeologia industriale che imprimono nella mente la
fulmineita con cui alla promessa di felicita si & sostituita la minaccia di morte. La
fantasia dello scrittore ci colloca sulla costa laziale ed € inevitabile che il ricordo
corra alla Valle del Sacco. Nella narrazione di Irdi, a tratti lucidamente politica, c’e
I'industria estrattiva dello zinco con i suoi micidiali scarichi, nella realta del Sacco
c’era la produzione del lindano con i suoi scarti killer; i nobili imprenditori di Torre
Piccola, gli Altieri Gallegati, si sostituiscono ai padroni della citta morandiana di
Colleferro. La sostanza non cambia: veleno gabellato per progresso, comunita
marchiate dal lutto.



Non meraviglia piu di tanto che questi drammi non siano in cima ai pensieri dei
giudici di Magistratura Uber Alles, Siamo Magistrati, Magistratura Emancipata — i
nomi che l'ironia corrosiva dell’autore affibbia alle correnti —, presi piu dalle beghe
delle nomine che dalla conoscenza del tessuto sociale in cui operano. La scrittura, si
sa, ruba alla vita e 'immagine che ne esce — puo dispiacere quanto si vuole — € solo
un filo caricaturale. Sperimentiamo, nella realta, tempi in cui I'impegno sociale e
culturale del magistrato torna a essere una colpa da sanzionare e nei quali la
formazione del neo-magistrato assume a volte le forme di una bolla di liquido
amniotico a tenuta stagna (divertenti, in proposito, le digressioni sulla Scuola
Superiore).

Sara Malerba, pero, delle nomine se ne infischia e anche della possibilita di
conquistare il vertice della procura di Torre Piccola, di prendere il posto del
pensionando Cantalamessa (altro nome che la dice lunga sull’equilibrio prudente di
alcuni capi). Rimane inchiodata alla sua inchiesta, con tutti i tormenti che comporta
alla coscienza: “A volte mi chiedo se questo dovere, questa ricerca dell’equilibrio del
giudizio, non faccia di me una persona spenta, inaridita, tutta tesa a soffocare la
forza del sentimento. Uno schifo di persona, insomma”. Sono pensieri, per fortuna,
che attraversano davvero la mente dei magistrati, fanno argine all’ingresso del
soggettivismo, non lasciano che i sentimenti della persona prendano il posto delle
idee della legge. Si puo lavorare mossi dal sacro fuoco, ma si deve essere disposti a
metterlo sotto la cenere al momento opportuno. E quello che fa Sara, inseguita da
un lavoro che, letteralmente, le si presenta anche a casa. Man mano — € normale
sulla pagina, meno nella realta — i nodi dell’inchiesta si sciolgono, la mente analitica
prende il sopravvento sull’istinto e sulle predisposizioni d’animo e guida alla
soluzione del caso.

Difficile dire di fronte a che tipo di giallo siamo. Certo, Sara Malerba non sembra
appartenere alla scuola dei duri: non ha vizi, se non un po’ di Campari in piu nello
spritz e qualche goccia di sonnifero, non si muove in un mondo dove i confini tra
legge e crimine sono mobili e smussati e nel quale le regole sono un freno alla
ricerca della verita e il bene e il male si dividono equamente tra protagonista e
antagonista. Non mancano, certamente, alcuni riflessi del noir, con cattivi che
finiscono puniti da altri cattivi invece che dalla legge, spinte al crimine che nascono
da moventi comprensibili e, anche, quel tanto di splatter che rimane la metafora dei
valori in putrefazione. Quello che colpisce, tuttavia, ¢ la capacita dell’autore di



ridare linfa — anche grazie a una scrittura da romanzo page turner — a una detection
story quasi classica, a un giallo illuminista dove pazienza, analisi e deduzione
conducono a una soluzione che, se proprio non e consolatoria, almeno non lascia in
bocca il fiele della frustrazione degli sforzi investigativi.

Insomma, sotto 'ombrellone o stesi sul divano, ci rimane quella gioia tutta
particolare e intima che deriva dall’aver fatto anche noi la nostra inchiesta,
dall’avervi preso parte. Usciti dalla lettura (stavo per dire: usciti dalla sala
cinematografica), siamo contenti di aver messo qualche punto fermo. Non € poca
cosa potersi prendere una vacanza cosi, una breve pausa dall’incertezza che logora
le esistenze di tutti.
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