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Nellultimo romanzo Andre Dubus lll ritorna su temi a lui cari, FAmerica
violenta e la completa dissoluzione della famiglia. Le memorie di 30 anni
di vita raccontate con un taglio quasi cinematografico alla Martin Scorsese
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avita scorre sul fiume,
I'importante & nascere
dalla parte giusta del-
la riva per godere dei
privilegi di un’educa-
— 4‘ zione bostoniana, se
invece nasci in quella povera e vio-
lenta sara ogni singola azione quoti-
diana a decidere del tuo futuro. I
fiume ¢ il Merrimack e attraversala
citta di Haverhill, nel Massachuset-
ts, dove, intorno alle acque putri-
de, avvelenate dagli scarichi della
lavorazione della pelle (ma ora tut-
to & dismesso, resta solo il colore ne-
ro del fiume) si svolge I pugni nella
testa di Andre Dubus III.
Cinquecento pagine di desolazio-
ne e redenzione, uno straordinario
memoir (chissa perché I'editore ha
voluto scrivere in copertina «ro-
manzo», il titolo americano & pro-
prio Townie. A Memoir), un capola-
vorodel genere, qualcosa che supe-
ra anche Correndo con le forbici in
mano di Ben Marcus, modello di
racconto della famiglia disfunzio-
nale americana. Il libro avvicenda
trent’anni di vita della famiglia Du-
bus, dai primi ricordi di Andre fino
al funerale del padre nel 1999; piti
cose rendono questo memoir
un’opera davvero avvincente e riu-
scita: a cominciare dalla voce che
Andpre riesce a modulare nel mon-
taggio dei propri ricordi, un ritmo
avvolgente che ci precipita davanti
a questa famiglia americana che
piti volte rischia la completa disso-

luzione, prima col divorzio dei ge-
nitori, con i quattro figli piccoli che
restano con la madre che lotta ogni
giorno per mettere insieme la ce-
na, poic’e laviolenza in ogni forma
(carnale, subita dalla sorella di An-
dre, a quella dei soprusi quotidiani
del quartiere difficile), le droghe,
I'alcol, il tentato suicidio di uno dei
fratelli. Nel frattempo Andre Du-
bus padre si risposa ancora un paio
di volte e cosi la famiglia si allarga
con altri fratellastri e sorellastre.

ANTIDOTO ALLE MINACCE

Fin dalle prime perfette battute, An-
dre, mentre si guarda allo specchio,
decide che non vuole soccombere a
chi minaccia lui e la sua famiglia e
comincia ad allenarsi per avere un
corpo scolpito, un monito che li fuo-
riserva a dissuadereitanti che cono-
scono solo la legge del chi picchia di
pill e, soprattutto, prima. Le pagine
del racconto dell’addentrarsi in una
vita violenta, del provare piacere e
naturalezza a rompere la membra-
na, cosi la vede Andre, che avvolge
ogni essere umano, sono fra le pitt
articolate del libro: non ¢ la solita
poetica della strada ma solo la rispo-
sta a cosa posso fare io per la mia fami-
glia, in generale per i deboli.

La wilderness americana € qui ag-
giornata in stile Scorsese, insomma &
sempre il segno (I'incubo) di una na-
zione nata sulla violenza e, non a ca-
so, Andre che attraversa la sua citta,
nel corso degli anni raccontati, nota
sempre la statua, con tanto di ascia al-
lamano, di una certa Hannah Duston,
che rapita col figlio dagli indiani, nel-

la notte si liberd, uccise e scotennd i
suoi dieci rapitori. Ma I pugni nella te-
sta, anche se basterebbe questo solo
lato a farne un ottimo libro, non ¢ sol-
tanto un racconto della violenza e del
lento e necessario allontanamento da
essa, ma pure un corpo a corpo con la
creazione letteraria, condivisa e com-
plicata dal rapporto padre e figlio: fi-
no ad ora si é volutamente omesso
che Andre Dubus padre € uno dei pil
grandi scrittori d’America (per com-
pletare il quadro offerto da questo me-
moir ¢ fondamentale almeno il volu-
me di racconti Non abitiamo piu qui,
uscito da Mattioli 1885), allievo di
Kurt Vonnegut e Richard Yates, mae-
stro a sua volta dell’arte del racconto
breve, i cui esiti sono almeno pari a
quelli di Carver e Cheever.

LE OPERE PRECEDENTI

Non da oggi Andre Dubus 111, il fi-
glio, & uno dei romanzieri pil inte-
ressanti della scena americana (La
casa di sabbia e nebbia € il suo roman-
zo piti famoso, milioni di copie e film
di successo incluso), il legame col
cattolicissimo padre si trasforma pre-
Sto in un presente nuovo, in un’ami-
cizia, poi anche in un rapporto tra
colleghi scrittori: si parlano, si ab-
bracciano, bevono e vivono insieme
pili ora da adulti che quando Andre
cresceva, maci saranno sempre cose
del passato che il padre non sapra
del figlio, del perché faceva a pugni,
della vita di stenti. Questo formidabi-
le e struggente libro & allora anche
un racconto delle cose non dette a
quel padre che proteggeva, sopra a
tutto e tutti, la sua scrittura, i suoi

personaggi.®

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Nutrimenti

www.ecostampa.it

093069



Quotidiano || Data 01-12-2011

TUnita Pagina  40/41
Foglio 2 f 2

Il libro

Desolazione e redenzione g Unromanzoautobiografico, toc-

per un’autobiografia cante e potente, una muscolosa mac-
china della memoria che indaga sulle
tovtt i | pugninellatesta radici pits profonde della violenza e sul-
Lttt Angre Dubus il la possibilita di trovare sé stessi attra-
 taduzione verso il linguaggio dell'amore. Andre
di Chiara Vatterori Dubuslil (California, 1959) & stato finali-
pagine 509 sta al National Book Award coniil libro
euro 1950 «La casa di sabbia e nebbia», da cui &

Nutrimenti

statotratto il film omonimo, candidato
a tre premi Oscar, e interpretato da
Ben Kingsley e Jennifer Connelly.
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Violenza ll tema presente anche nel piti famoso romanzo di Dubus «La casa di sabbia e nebbiay da cui & stato tratto il film
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