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Rose e perfetta perlafattoria di solimaschi
non sa cucinare ma almeno non morde

Montana 1909, mentre si attende il passaggio della cometa di Halley un vedovo cresce da solo i tre figli
In cerca di aiuto risponde a un annuncio, ma la donna che ha assunto porta in casa anche suo fratello

GIUSEPPE CULICCHIA

uando rivisito
gli angoli pit
remoti  della

mia vita a di-
stanza di tempo, sono le pic-
cole cose aemergere per pri-
me. La tovaglia di tela cera-
ta, con minuscoli mulini a
vento azzurri su quadrati
bianchi, consumati fino a di-
venire macchie incolori nei

Idue siinstallano
nella vita
della famiglia e
della comunita rurale

punti in cui sedevarno noi
quattro al tavolo della cuci-
na. L'odore pungente del caf-
fédinostropadre, cosiinten-
so da sembrare quasi una
presenza che girava per ca-
sa...». E questo 'incipit diLa
stagione fischiettante di Ivan
Doig, tradotto per Nutrimen-
tidaNicolaManuppellie am-
bientato nel Montana dei pri-
midel Novecento, li dove Oli-
ver Milliron si ritrova, all'in-
domani della scomparsadel-
la moglie, a dover crescere
da solo tre figli, il preadole-
scente Paul con i fratelli mi-

nori Damon e Toby. Ed e
Paul, adistanzadiquasimez-
zosecolo, araccontarelasto-
riadiquesta famigliaspezza-
ta, in cui fatalmente — 'epo-
caequellacheé&, ovverounfi-
lo patriarcale —in assenza di
una figura femminile che si
occupidellacasa e deifiglila
polvere finisce per accumu-
larsisulmobilio, in fattodi ci-
bononce una gran varieta e
le incombenze quotidiane
inevase della fattoria poco
pervoltasiaccumulano.

In quellautunno del
1909, mentre si attende il
passaggio della cometa di
Halley e nella piccola locali-
tain cui vivonoiMilliron si fa-
voleggia di un nuovo siste-
ma d'irrigazione capace di
cambiare  laspetto  di
quell'angolodiMontana, Oli-
ver un giorno sfogliando il
giornale s'imbatte in un an-
nuncio piuttosto bislacco:
«Non sa cucinare ma non
motde». Impossibile nonno-
tarlo, enon esseretentatidal-
lo scoprire l'identita dell’au-
trice, specie se come Oliver si
& giund alla conclusione di
non poter procrastinare ol-
tre 'aiuto dicuisiha bisogno
perriuscire acrescereinqual-
chemodolaprole. Detto, fat-
to. Il vedovo risponde all'an-
nuncio, e poco dopo—ottenu-
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te determinate garanzie:
viaggio da Minneapolis pa-
gato e tre mensilita anticipa-
te —ecco materializzarsi alla
porta di casa Milliron una
donna, che perd si presenta
accompagnata da un uomo:
lei & Rose Llewellyn, e lui &
suo fratello Morrie Morgan.
Un tipo quasi bislacco quan-
to lannuncie, a cominciare
dal fatto che contrariamente

a un qualunque bifolco del
posto non & soltanto istruito
maaddiritturacolto.

1due siinstallanononsolo
nella vita del vedovo e dei
suoi tre figli, ma anche in
quella della piccola comuni-
ta:lei, chein effettinonsado-
vemetterele maniincucina,
giorno dopo giorno riesce a
farsibenvolere daitre ragaz-
zini e dal suo datore di lavo-
ro, mentre lui ben presto si
assume la responsabilita di
trasmettere unpo’ delsuosa-
pereaiminoridel posto, rein-
ventandosi come insegnan-
tenella minuscola scuolaru-
rale monoclasse di Great
Falls. Come accade nei casi
pitifortunad, quelliche atut-
tinoirestanoimpigliatinella
memoriaal puntodaricorda-
re con gratitudine cerd edu-
catorianche adistanzadide-
cenni, il nuovo stravagante
maestrosa il fatto suo, e gra-
ziealle sue capacita dicomu-
nicatore e alla sua empatia
compie un mezzo miracolo,
portando Paul, Damon, To-
by e i loro compagni — che
perandareascuolausano co-
me mezzo di locomozione il
cavallo—ad amarele oretra-
scorse sui banchi, cosa che
prestositraducein unrendi-
mento scolastico del tutto
inaspettato. Non solo, per-

ché grazie allintelligenza
del nuovo insegnante, Paul
riesce a venire a capo senza
traumi delle angherie di un
bullopitigrande, cosache co-
mesappiamonon sempreac-
cade, anche nelle scuole che
godono di una grande repu-
tazione.

Intanto, rimettendo in se-
sto la fattoria, Rose ha con-
quistatoil cuore di Oliver. Al
punto che i due progettano

Lui ¢ istruito
e si «inventa» maesiro
per la pluriclasse
del villaggio

sisposarsi. Maun giornoarri-
va l'ispettore scolastico Tag-
gart, incaricato di valutare il
rendimento scolastico degli
alunni della monoclasse per
deciderelasortedellamede-
sitna... Paul racconta tutto
cid nel 1957, ovvero nel mo-
mentoincui, diventatoasua
volta ispettore del sistema

scolastico del Montana, vie-
neincaricatodisovrintende-
re alla chiusura delle restan-
ti piccolescuole ruralimono-
classe: lamodernita avanza,
irussihannolanciatolo Sput-
nik che nel cielo ha preso il
posto nella cometa di Hal-
ley, e ormai quel tipo distrut-
ture non € pili contemplato.
Ecco dunque un dilemma al
quale Paul, sopraffatto dal ri-
cordo della sna infanzia,
non puo sottrarsi. La stagio-
ne fischiettante racconta co-
sl, attraverso le storie dique-
sti personaggi—che Doigrie-
sce a restituirci in modo
straordinariamente vivido e
una scrittura venata di iro-
nia —non solo la parabola di
una famiglia ma anche l'e-
clissarsidi unmeoendo, e ciin-
terrogasuldogma dellabon-
ta del progresso, o di quello
chesipresumetale: fermore-
stando naturalmente il ri-
schio sempre presente di
idealizzare il passato — vedi
il protagonista di Midnight
inParis diWoodyAllen. —
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Cantoredella working class agricola
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