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Dopo Il racconto del barista e L ‘ultima corriera per la saggezza, Nutrimenti porta in libreria La
stagione fischiettante, romanzo di formazione di Ivan Doig nella traduzione di Nicola Manuppelli.
Tutto ha inizio nell’autunno, e nel momento in cui il vedovo Oliver Milliron si imbatte in un annuncio
di giornale che recita: “Non sa cucinare ma non morde”. Di qui si dipana il romanzo, ambientato in una
cittadina immaginaria del Montana, attraverso la voce narrante dello stesso Milliron, impegnato a
raccontare ricordi e sogni vissuti molti anni prima, a patire da quando il padre, Oliver, divenuto vedovo
e con tre figli, decise di assumere una governante in seguito a un bizzarro annuncio. In questo modo,
fece il suo ingresso nella vita dei Milliron Rose Llewelly, accompagnata dal fratello Morrie Morgan. Si
scoprira, pero, che i due stranieri giunti da Minneapolis nascondevano un segreto.. Il tutto e scandito
dall’attesa febbrile per il passaggio della cometa di Halley, mentre sullo sfondo si agita un colossale
progetto di irrigazione in grado di rendere fertile la prateria del Montana.

Con La stagione fischiettante Doig compone un affresco che & un omaggio a un modo di vivere ormai
scomparso e, allo stesso tempo, un inno all’eccentricita, alla diversita e a una visione poetica e fantastica
dell’esistenza. Il romanzo é il primo di una trilogia che comprende Work Song e Sweet Thunder.

#

Quando rivisito gli angoli piu remoti della mia vita a distanza di tempo, sono le piccole cose a emergere
per prime. La tovaglia
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di tela cerata, con minuscoli mulini a vento azzurri su quadrati bianchi, consumati fino a divenire
macchie incolori nei punti in cui sedevamo noi quattro al tavolo della cucina. L’odore pungente del
caffe di nostro padre, cosi intenso da sembrare quasi una presenza che girava per casa; quel caffé che
papa non faceva che tracannare dall’ora di cena fino al momento di andare a letto per poi dormire
serenamente come una sfinge. E poi il vento fastidioso — I’unica certezza su cui potessimo fare
affidamento a Marias Coulee — che fischiava attraverso una crepa di quella casa segnata dalle
intemperie, una fessura che pareva fosse li apposta per invitare il vento a entrare.

Quella sera sedevamo ai nostri soliti posti intorno al tavolo; Toby stava colorando una battaglia tra navi
pirata, muovendo la mano sul foglio a gran velocita, mentre io ero concentrato sul mio libro di scuola, e
Damon, che avrebbe dovuto fare altrettanto, era invece assorto in un gioco segreto di sua invenzione
chiamato domino solitario. A capotavola, il rumore principale era 1’occasionale sfogliare di pagina di un
giornale. Provate a immaginare la scena: nostro padre che legge scorrendo il dito lungo la colonna di
annunci economici raramente utile della Westwater Gazette — arrivata insieme al sacco settimanale con
la posta e le provviste — mentre cerca come al suo solito un’offerta per una squadra di cavalli da tiro al
tempo stesso colossale e a buon mercato, e poi ecco che il suo dito si ferma incuriosito davanti a uno di
quegli annunci. Ancora oggi mi pare di sentirlo il suo divertimento quando lesse quelle parole. Quando
rideva, papa soffiava attraverso le narici in brevi scoppi di ilarita, come se qualcosa, per essere
divertente, dovesse prima passare al vaglio del suo naso.




Alzai lo sguardo dalla mia lezione di geografia e vidi che papa mi stava porgendo il giornale. Premette il
pollice sull’intestazione dell’annuncio come il possessore di una bacchetta da rabdomante che indica
I’acqua. “Paul, € meglio che tu dia un’occhiata a questo. Leggilo anche agli altri”.
Lo feci e Damon e Toby smisero di fare quello che stavano facendo per cercare di comprendere quelle
sei semplici ma sconcertanti parole:

NON SA CUCINARE MA NON MORDE.
La preparazione dei pasti non era una cosa su cui fossimo abituati a scherzare nella nostra famiglia.
Papa, pero, continuava a sembrare piu divertito che mai e mi fece cenno di continuare a leggere ad alta
voce.
Vedova cerca impiego come domestica. Sani valori morali, grande volonta. Nessuna abilita culinaria,
ma eccellente in tutte le altre attivita domestiche. Stipendio negoziabile, ma deve includere il biglietto
ferroviario per [’eventuale localita del Montana; garantisce un anno minimo di cure impareggiabili per
la vostra casa. Scrivere all'intestatario della casella di posta 19, ufficio postale di Lowry Hill,
Minneapolis, Minnesota.
Minneapolis era mille miglia a est, fuori portata anche dalla circonferenza dell’entusiasmo che
potevamo vedere crescere in nostro padre. Ma la sua reazione non perse tempo nel mettersi subito alla
prova con noi tre. “Ragazzi? Ragazzi, cosa ne pensate se assumiamo una governante?”.




