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Nel suo secondo romanzo,
Grand Hotel Europa, llja
Leonard Pfeijfferemetteuna
sentenzadimorte per
I'Europa.llcontinente sta
attraversandounbrutto
periodo, perché sicrogiola
nellanostalgiae sifa
comprare daicinesi.
liturismo pare l'unico
modello diredditivita. Come
sipuodrimediarealla

situazione?

Pagine 616-617 ¢ 619: le
fotografie di Federico
Sutera (Venezia, 1978),
parte della serie Venice
for Sale,raccontano gli
effetti delle politiche di
gestione dei flussi
turistici a Venezia.La
serie & stata esposta
nella mostra “(Climate)
Change”, Ca’ Foscari,
2017.Nel 2011, Sutera ha
fondato Xframe Studio,
spazio dedicato alla
fotografia sull'isola della
Giudecca

Pages 616-617 and 619:
the photos by Federico
Sutera (Venice, 1978),
part of the series Venice
for Sale,describe the
effects of policies
regulating tourist flows
inVenice. The series was
displayed in the show
“(Climate) Change” at
Ca’Foscari, 2017.1n 2011,
Sutera founded Xframe
Studio, a space
dedicated to
photography on the
island of Giudecca

Lo scrittore cinquantunenne Ilja Leonard Pfei-
jtfer & senza dubbio un personaggio che non pas-
sa inosservato. In questa mattinata di un qua-
lunque giorno feriale, indossaun completo grigio
con cravatta arighe viola e nere; le punte delle
sue scarpe sono color giallo canarino. Mentre
cammina perunavia di Leida sivoltano a guar-
darloin parecchi. Enonésoloperil suoaspetto:
Pfeijffer & uno dei poeti pitt noti dei Paesi Bassi.
Unpassante siavvicina perdirgliquanto gli sia
piaciutoil suoultimo romanzo, Grand Hotel Eu-
ropa, uscito nel dicembre 2018. E un incontro
discreto e beneducato, i suoi lettori non sono
persone rozze.

Lo scrittore si trova a Leida per qualche set-
timana per promuovere il suo nuovolibro. Trop-
po, secondo lui, perché - nonostante abbia an-
cora un appartamento in citta - preferirebbe
starsene a casa sua. E casa sua, daun decennio
aquesta parte, & Genova. La cittaitaliana é sta-
ta il soggetto del suo bestseller La Superba. Ro-
manzo sull’immigrazione, La Superba non &
stato solo un grande successo tradotto in otto
lingue ma, dopo 24 ristampe, ha portato anche
un piccolo flussodi turisti nellaraccolta piazza
delle Erbe di Genova, dove lo scrittore - che si
autodefinisce “il maggior bevitore della sua ge-
nerazione” - dava inizio al suo giro di cocktail a
un tavolino all’aperto allo scoccare delle cinque,
primadilasciarelostessotavolinoatardasera,
pitio meno sbronzo.

I turisti che hanno scoperto lo scrittore in
anni pili recenti non ’hanno pit trovato a sor-
seggiare cocktail, ma a bere un bicchiere di té
freddo o d’acqua, perché Pfeijffer harinunciato
completamente all’alcool. Bere non ostacolava
lasuacreativita, malasuanuova compagnaita-
liana, Stella, storicadell’arte, erasconvolta dal-
la quantita di alcolici che ingurgitava. “Mi &
parsointollerabile fare qualcosa chela spaven-
tava. Rinunciare all’alcool & stato il mio sacrifi-
cio d’amore”. Si & liberato dell’abitudine senza
alcun aiuto, e non & stato facile. “L’'unico modo
di fare una cosa simile & avere una narrazione
alternativa, qualcosa per cui farlo, che renda
attraentelanuovavita. EderaStella. All’inizio,
la parte piu difficile era dover reinventare me
stesso. I turistiletterari che avevano letto La
Superba cominciavanoad arrivare nella piazza.
Era un po’ fastidioso, mi pareva di essere con-
trollato. Andatevene, pensavo, il bohémien che
state cercando non esiste piu!”.

Un panorama di tragedia e tenebre
Unavoltarinunciato al bere, improvvisamen-
te Pfeijffer siritrovo adisporre delle mattinate:
riuscivaainiziareascriverealle10,cosa prima
inimmaginabile. Che dipenda o menodaquesto,
le 550 pagine di Grand Hotel Europa sono a oggi
il suo romanzo migliore. Non lo pensa solo1’au-
tore, anche critici e lettori ne sono entusiasti.
Nel girodiquattromesi, nellasolaOlanda, sene
sono vendute 100.000 copie, illibro & stato can-
didato al “Libris Literatuur Prijs” e sono in cor-
so traduzioni in italiano, tedesco, francese e
inglese. B, comunque, si tratta di un libro rela-
tivamente sobrio, dal messaggio serio e critico.
Confezionato come il resoconto di una storia

d’amore fallita, Grand Hotel Europa parla del fu-
turodel continente, di come rischi di soccombe-
reallanostalgia, allamancanzadiideee al turi-
smodimassa.Dopoil collassodel suo rapporto,
il protagonista siritira in un vecchio albergo
veneziano. L'albergo é stato appena acquistato
da un investitore cinese che adattal’heritage
alle esigenze dei turisti asiatici, proprio come
latradizione viene dilapidatain tutta Europa.

“Venezia & il simbolo pittdrammatico dell’Eu-
ropa che, in mancanza di meglio, vende il suo
passato e siarrende al consumismo. B stataro-
vinatadal turismo, ed € unasituazione irrever-
sibile. Le cifre dimostrano chiaramente gli aspet-
ti negativi. Nel Trecento, Venezia aveva una
popolazione di 140.000 abitantied eraunadel-
le piti grandi citta europee. Della popolazione
originaria ora rimangono meno di 50.000 per-
sone. Di questo passo, Venezia nel 2030 sara
vuota e potremo costruirle attorno un recinto.
Eterribile che unacitta perdal’animain questo
modo”. Pfeijffer & stato a Venezia ’'ultima volta
allafine delnovembre 2018. “C’erano degli stri-
scioni che dicevano ‘Venezia & una vera citta’.
Basta questo a dimostrare che non & pittuna
cittd. Eun processoche siautoalimenta: quando
ituristi scopronounacittd, nearrivano sempre
di piti. I servizi utili ai cittadini devono fare po-
stoaquelli perituristi. E quello che succede, per
esempio, quando i negozi di souvenir si sostitu-
isconoaisupermercatidi quartiere. Gia a Vene-
zia & impossibile trovare un cinemao comprare
un mazzo di rose. I residenti originari, allora,
sono tentatiditrarre il miglior partito possibi-
le da un pessimo affare, di vendere la propria
casa con un valore aggiunto. A un certo punto,
nonc’e modo di fermare I'esodo”.

Per Pfeijffer non & detto che qualunque citta
turistica debba subirelostessodestinodi Vene-
zia: citta come Amsterdam e Berlino, per esem-
pio,sonostate abbastanza elastiche datrovare
un’alternativa al turismo.

“Tutti gli studi dimostrano che possiedono
ancoraun’economiareale e vitale. Ma é urgente
riflettere sucome affrontare il problemaperché,
aun certo punto, sara semplicemente troppo
tardi. Se guardiamo ad Amsterdam, ilquartiere
aluci rosse di De Wallen & un grosso problema.
E diventato uno zoo, e I'attrazione sono le pro-
stitute.Ituristiululanoalle porte. Non ha senso
enon énemmeno pil sessualmente eccitante. B
sparitoil brivido della clandestinitd, nonentra
pill nessuno”.

“Come sideve”

Orastiamo camminando per strada, cosi
Pfeijffer pud fumare. “E una dipendenza cui
nonvogliorinunciare, perché cos’altromi
resta®”, diceridendo. Da quandosi & trasferito
inItalia, 10 annifa, lo scrittore & diventato
meno olandese, un po’pititalianoe
soprattutto piti europeo. “Laquestione diche
cosasignifichi sentirsi europeo & allaradice di
questo romanzo. Una delle mie conclusioni &
che due degli aspettispecifici delnostro
continente sonolaricchezzaelaconcretezza
del suo passato. Un passatoche & tantouna
ricchezza quantoun fardello. Quandopassila
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vitainmezzo a tesori d’arte,l’ideachel’eta
dell’oro siaormaidietro le spalle ¢ una
tentazione. In Europa cisonoragioni oggettive
perarrivare a questa conclusione. 'Europa ha
drammaticamente perduto importanza sulla
scenamondiale. In Brasile, in Cina e negli Stati
Uniticivuole unbel po’ primache pensino
all’Europa”. Nostalgia e glorificazione del
passato possono finire per mettere ’Europa
fuori gioco, ritienelo scrittore. “Anche in
termini figurativi, spirituali, ¢’ poco spazio
perl’innovazione. L'Italia, in particolare, &
bloccata nel passato sotto ogniaspetto. Meta
del patrimonio culturale mondiale si trovasul
territorioitaliano. Ein granparte dev’essere
fatto ‘come sideve’, & sié fatto cosipersecoli. B
una cosa che vale per molti aspetti, dall’andare
invacanzain agostoacome gl’italiani si
aspettano che cisidebbacomportarein
cucina. Aun cuoco non verrebbe maiin mente
diessere creativo conun piatto come gli
spaghettialle vongole, per esempio. Nessuno
loapprezzerebbe. Deve fare gli spaghettialle
vongole come sideve, come sifannodasempre.
Enonvogliononemmeno che sia creativoun
calzolaio, vogliono solo che faceia il suo
mestiere”. Persalvarel’Europa ci occorre una
narrazione alternativa, ritiene Pfeijffer,
proprio come ci voleva una nuova narrazione
perliberarsidelladipendenza dall’alcool.
Ipopulistididestralavorano aquesta
narrazione alternativa, e anche con parecchio
successo: in Olanda il politico nazionalista
Thierry Baudetla primaverascorsaha

s« Nutrimenti

nettamente vintole elezionidei Consigli
provinciali partendo dazero. Diversamente
dai suoi concittadini e colleghi, Pfeijffernon é
molto preoccupato dell’ascesa della cometa
Baudet: “E fastidioso, ma il panico cieco che si
évistonei media olandesiall’annuncio dei
risultatidelle elezioni mi pare sorprendente.
Baudet ha parecchi evidenti puntideboli. Se
diventaun polo di potere sara zoppo, non fosse
altroche peril suonarcisismo. Baudet &
davvero chiaroin modo disarmante sullasua
aspirazione a tornare all’Europa ottocentesca.
Credo che sia entrato in politica solo per
trovare pittdonne. I partiti populistisonoin
crescitaovungue. Chise neaccorge soloora,
negliultimi 15 anni deve aver dormito. Questo
genere di partito nostalgico-populista puo
arrivare al 20%. Diquestitempi, ¢ una
percentuale decisamente stabile”.Le parole di
Pfeijffer sonorassicuranti perché mettonole
cose in prospettiva. Allo stesso tempo, non &
I'unico europeo asollevare il problemadella
crisidell’Europa. In Francia, lo stizzoso Michel
Houellebecq proclama la morte della cultura
occidentale praticamente in ogniromanzo.
Quando, un paio d’anni fa, Houellebecq
ricevette in Germaniaun importante premio,
nonsifece scrupolo di affermare nel suo
discorsodiringraziamento che, acausa
dell’immigrazione,’Europa stava andando
incontroal suicidio. Se un politico dicesse quel
che Houellebecq dice nei suoi romanzi sarebbe
accusato dirazzismo. “Be’, io perd pensoche
sia giusto: da scrittore puoifarelaparte del

buffone dicorte e devi poter dire cose che sono
considerate scandalose, mail ruolodel politico
implica delle responsabilita”. Ma se, da
scrittore, vede chiaramente dove sta il
problema, non dovrebbe anche essere in grado
di proporre unasoluzione? Non potrebbe cioé
essere Pfeijffer a scrivere quellanarrazione
alternativadi cui abbiamo bisogno? “Il ruolo
dello scrittore haisuoilimiti. Se misichiede
adesso checosasuccedera... Io formulo
soprattuttodelle domande in relazione a
quelloche vedo. Larispostastara soprattutto
nelrinnovamentoe nell’innovazione. Il fatto
cheil messaggiodella nostalgiaabbiauna
cassadirisonanzadimassaintuttal’Europaé
unsegno inquietante della direzione che
stiamo prendendo. Se una parte significativa
della popolazione vuol credere che
un’abitudine sia, in ogni caso, la cosamigliore,
allora possiamoben parlare diun continente
vecchioe stanco, un continente che, come un
uomo anziano, guarda davantia sé senza
aspettarsinulladal futuro”.

llja Leonard Pfeijffer (1968), poeta e scrittore,
debuttanel 1998 con Van de vierkante man. Del
2002 & il suo primo romanzo, Rupert (Open Letter,
2009) e del 2014 La Superba (Nutrimenti, 2018),
seguito da Grand Hotel Europa (Nutrimenti, 2019).
Irene Start (1970) & responsabile dell'ufficio
stampa per MVRDV e scrive per diverserriviste
olandesi, tra cui Elsevier Weekblad e FD
Persoonlijk. Ha studiato Filosofia a Utrecht,
Amsterdam e New York.
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