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~ Laforza del sangue

Giovanni Greco
L'ULTIMA MADRE

pp. 382, €17,
Feltrinelli, Milano 2014

ella collana “Indies”, nata
dalla collaborazione tra
la Feltrinelli e una serie di pic-
cole case indipendenti (Notte-
tempo, Voland, Transeuropa e
Nutrimenti), con I'obbiettivo
di mettere a disposizione del
lavoro di scavo e di ricerca dei
piccoli editori la potente strut-
tura organizzativa e distributiva
della Feltrinelli, esce il secon-
" do romanzo di Giovanni Gre-
co (gia vincitore del Premio Calvino nel 2011 e poi
finalista allo Strega e al Viareggio con il precedente
Malacrianza).

Diciamo subito che Lzltima madre & un romanzo
forte, trascinante, che mette in moto emozioni pro-
fonde, che tocca temi arcaici (la maternita, il desiderio
di maternita, I'appartenenza di sangue, il maschile e
il femminile) ma evidentemente sempre vivi, insce-
nandoli in un preciso cronotopo, quello dell’Argen-
tina della dittatura militare dei vari Videla, Massera,
Galtieri, Viola (squallidi esecutori del famigerato pro-
cesso di riorganizzazione militare, dai cognomi italia-
namente assonanti), e declinandoli poi fino a tempi
recenti. I fatti storici sono noti. Negli anni settanta dal
limo profondo della societa argentina, come di altre

societa sudamericane del cono sud (non senza una
corresponsabilita della presidenza americana) emer-
sero forze oscure che avevano trovato ispirazione e
alimento nell’humus dei rifugiati nazisti. Si trattava di
porte fine ai sommovimenti sociali e politici che ri-
schiavano di mettere in questione lo status quo e gli
interessi costituiti. Come si sa, non si usarono le mez-
ze misure: torture brutali (ce le ha mostrate il film Ga-
rage Olimpo), inventive esecuzioni capitali (i “voli del-
la morte”), sottrazione di figli, espulsioni nei casi piti
fortunati: e tutto nel pit assoluto silenzio, senza che si
sollevassero voci, e purtroppo anche con la benedizio-
ne delle alte sfere cattoliche. Solo le maditi e le nonne
degli scomparsi/scomparse (las madres y las abuelas
de plaza de Mayo) trovarono il coraggio di chiedere, di
fare domande, di manifestare in piazza il loro dolore,
schiacciante testimonianza contro il terrorismo di sta-
to. La guerra delle Falkland/Malvine (1982), frutto di
una miserrima hybris, ebbe se non altro il merito di far
crollare il regime militare. Naturalmente le conniven-

ze sono perdurate a lungo, anche dopo la caduta della
giunta, prima che si sia potuta fare luce legale (almeno
in parte) sulle responsabilita. Di tutto questo ci parla
Greco (buon conoscitore dell’ Argentina), ma in ma-
niera indiretta, e per questo tanto pit persuasiva, at-
traverso le vicende fattuali ed emotive dei personaggi
che abitano e animano il suo romanzo. Greco parte
(argomento su cui ha anche realizzato uno spettacolo
teatrale) dal frustrato, e lancinante, desiderio di ma-
ternita di Mercedes (prole unica di un’alto ufficiale
e moglie di un torbido militare specializzato in inter-
rogatori, e/ Cura), e dal conseguente trafugamento di
due gemelli a un’oppositrice (compagna di un figlio
di Marfa) che viene immediatamente trucidata dopo
il parto. Il romanzo & perfettamente strutturato (e ca-
librato) in un continuo andare e venire tra i diversi
personaggi e le diverse epoche (il compasso degli anni
abbraccia il periodo 1968-2011). Entriamo in diversi
ambienti sociali, da quello dell’aristocrazia militare a
quello delle villas miserias, a quello del popolo delle
umili attivita con la sua quotidianita e le sue storie di
sopravvivenza (quello descritto con maggior parteci-
pazione e commozione). In un rapido caleidoscopio
rivediamo la storia dell’Argentina, quella dell'immi-
grazione, dal tango alla milonga al lunfardo, senza mai
indulgere allo stereotipo. La forza di Greco sta nella
creazione di personaggi indimenticabili, come la 7za-
dre y abuela Marfa che con determinazione semplice e
ostinata arrivera alla verita (la protagonista, I'eroe po-
sitivo, che puo ricordare per qualche verso la celebre
madre di Gor’kij): “Marfa & di quelle che i capelli si
tagliano con la luna nuova perché crescono piu forti.
Di quelle che parlano da sole con i morti e ne ascol-
tano le risposte. Di quelle che se proptio devi buttare
il pane vecchio, prima ci appoggi le labbra sopra e
poi lo butti a occhi chiusi. Di quelle che si fanno il
segno della croce e si baciano il pollice dicendo amen,
quando vedono I'immagine di un santo o della Ma-
donna all’angolo di una strada”. Ma soprattutto la
forza dell’autore sta nella trasfigurazione visionaria
della realta, sempre profondamente radicata nei corpi
(il ventre-metafora di Maria come quello di Merce-
des tornano ossessivamente), con suggestivi effetti di
spaesamento, un tratto gia presente nel primo roman-
70, ma qui sviluppato con minor asperita. Tale trasfi-
gurazione assume spesso carature e toni grotteschi, e
di cio Greco & maestro, in particolare nel pennellare
Pinterno di famiglia del generale Ignacio Pedro Men-
doza, con la moglie Marifa Josefa, la figlia Mercedes
e il genero Julio (el Cura): il generale ricorda i perso-
naggi sempiterni di Garcia Marquez che dominano il
tempo (e 1 loro misfatti) da cui non si fanno scalfire;
attorno a lui, che resta inossidabile, la famiglia si sfal-
da non reggendo al peso della colpa rimossa, celata
al mondo e a se stessi. Il castigo non arriva dall’ester-
no, ma dall’interno: in una sorta di tragica nemesi le
erinni dell’inconscio deformano i tratti fisici e psichi-
ci della gang familiare, nemesi che colpisce in modo
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diverso anche gli incolpevoli (per quanto conniventi
con il loro nuovo mondo e a lungo restii ad ascoltare
il mormorio del sangue) gemelli. E cosi Marfa, che or-
mai sa, non rivedra neppure gli evanescenti, almeno
per lei, nipoti ed entrerd a sua volta nel mondo delle
ombre come per raggiungere nell'unico modo possi-
bile i suoi cari perduti: “Ed ¢ la fine, I'ultimo istante,
Pultimo rintocco, 'ultima porta che si apre al sorti-
so dell’'ultima m”, cosi finisce il romanzo, con questa
“m” sospensiva e allusiva. =

m.ugomarchetti@gmail .com

M. Marchetti & insegnante e traduttore
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