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Questo libro I'ho portato con me, nella borsa, per tutto il tempo della lettura. E anche ora che ho letto l'ultima
parola faccio fatica a lasciarlo. Non sono pronta a separarmi da L'u/tima madre di Giovanni Greco e nel farlo
provo:

una fitta [...] come la dolce nostalgia di una madre che non smette di volere i figli vicini (p. 192)
L'ultima madre é la seconda metamorfosi di un'inchiesta in cui l'autore racconta il dramma
dei desaparecidos. Le ricerche sul campo, condotte a Buenos Aires, durano due anni. Il materiale raccolto
diventa prima un testo teatrale, poi il romanzo di cui voglio parlarvi.
Nel Post Scriptum Giovanni Greco ringrazia tanti e tante, soprattutto gli angeli custodi che lo hanno guidato

nei due viaggi in Argentina in cerca di:

facce, strade, testimonianze, conversazioni, emozioni [...], intreccia la storia e le storie, ovvero la realta
e l'invenzione, senza che si possa davvero discernere |'una dall'altra (p.193)

La vicenda dei desaparecidos € trama sottile, tessitura invisibile di storie, di vite. | fili della narrazione si
tessono

come ragnatele o riccioli di polvere, nascondono animaletti senza nome (p.11)
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Un'impresa impossibile, ma necessaria, raccontare il dramma di un'intera
nazione: il dolore delle madri, il vuoto delle culle, il silenzio di chi
sapeva, la speranza di chi cerca la verita. Cresce, pagina dopo pagina,
come in un grembo di carta, il figlio dell'ultima madre. Il coraggio del
documentario muove e illumina la finzione. Giovanni Greco, ancora

nel Post Scriptum, parla del libro come di un vero proprio parto. Usa
parole inequivocabili: prendere corpo, travaglio della scrittura.

4 Aggrappata al grembo delle due madri, Maria e Mercedes, la verita &

o |
(iovanni Greco un embrione. Ma, mentre nel ventre freddo di Mercedes /'embrione é
L'ultima madre come attaccato a una parete di ghiaccio, la pancia della
& Nutrimenti vecchissima Maria se ne sta tenace e piena di speranza attaccata ad un

0550 spolpato.

AN

Gli anni si mescolano, tutti i fili s'intrecciano. Ogni capitolo si apre con una data. Il tempo corre, avanti e
indietro, disperato come una madre che cerca i suoi figli. Pance vuote, gravide, fredde, riscaldate; le
attraversa un filo rosso di sangue, di Storia. Ritornano i gemelli di Maria e Mercedes: Pablo e Miguel, Nacho e
Mari. Le date si rincorrono, si ripetono.

Agosto, 1962

Maria aveva una pancia enorme che le avevano detto si sentivano due cuori, che erano due gemelli [...]
una pancia cosi grande che pareva dovesse scoppiare (p.61)

Dicembre, 1978. La notte di Natale, mezzanotte, la nascita di due gemelli, strappati al grembo e alla madre
come un:

Gesu Bambino diviso in due dal diavolo in persona (p.59)

Gennaio, 1978. Estate. Mercedes non € mai stata cosi bella come quel giorno. Spera di concepire ma le
parole di un dottore le mettono nell'utero un figlio di ghiaccio. Chiusa nella stanza

piange il suo freddo per ore, piange cha ha capito anche se non ha capito (p.19)

Gennaio, 2011. Maria, vecchietta incinta, € in attesa:

dio solo sa quanto e vecchia, tanto che se glielo si chiede neppure lei ci crede [...] con quella pancia da
giraffa che ci vorrebbe un veterinario (p.14)

Il romanzo inizia e finisce con le stesse parole, con la stessa data. La Storia € un cerchio, ma non si

chiude. Anche noi siamo in attesa, in un lungo corridoio, davanti ad una porta. Partorire la verita & un dolore
indescrivibile. La parola fine & incapace di contenere tutto. Ci prova, con tutte le forze di un corpo spossato.
Ma la parola resta sospesa. E non si chiude.

http://www finzionimagazine.it/libri/brioches/giovanni-greco-lultima-madre/ 2/3



22/4/2014 Giovanni Greco | L'ultima madre - Finzioni

http://www finzionimagazine.it/libri/brioches/giovanni-greco-lultima-madre/ 3/3



