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Renato Barilli
Greco: prove di estremismo
“ultimo”

Quando Giovanni Greco era venuto a Ricer-
caBO, nel novembre 2011, a leggere il brano in-
ziale dell’Ultima madre, ora uscito presso INutri-
menti, era gia stato insignito del Premio Calvino
con la sua opera prima, Malacrianza, che perd
non era ancora stata pubblicata. Quando poi lo
fu, nel 2012, mi sono affrettato a dedicargli su
queste pagine un seppur perplesso pollice rec-
to. Ma in quella prima occasione d’incontro do-
vetti affidarmi allimpressione delle poche pagi-
ne lette, e devo ammettere che il metodo usual-
mente seguito in quei “laboratori di nuova scrit-
tura®, funziond male, non permettendomi di va-
lutare la mole che poi il romanzo avrebbe assun-
to. Fui invece colpito dal tono di ballata lirica che
le vicende di quella madre ultra-anziana, sog-
getta a un parto tardivo e innaturale, assumeva-
no, affidandosi a un ritmo scandito e incalzante.
Devo dire che, da buon fenomenologo degli stili
quale sono sempre stato, di nome e di fatto, ero
gia impegnato a cercare di reperire una svolta,
negli ultimi prodotti narrativi, rispetto al passo di
lungo respiro che era stato proprio di “cannibali”
e simili, ovvero dei narratori cui avevamo dato li-
bero accesso nelle precedenti edizioni di quel
medesimo laboratorio che negli anni Novanta si
tenevano a Reggio Emilia. In seguito, la lettura
di Malacrianza mi costringeva a ricredermi, co-
me appunto facevo nel pollice recto scritto a po-
steriori, costretto ad ammettere che Greco era
gia la un robusto artiere che sapeva ben fare i
muscoli al mestiere, con I'accanimento partico-
lare di andare a scovare storie che gli permet-
tessero di dar prova di un espressionismo acre
e risentito, parossistico ed eccessivo, nel che
stava anche il possibile riscatto delle stesse tra-
me prese un po’ di seconda mano. |l giudizio tro-
va piena conferma nell’Ultima madre, opera an-
ch’essa catafratta, nelle sue 382 pagine, in cui
I'Autore conferma la sua bramosia di andare a
scovare vicende magari rubate a qualche sce-
nario di pubbliche stragi, comportandosi proprio
come una madre che per generare il pargolo va
alla ricerca delle condizioni migliori. Ugualmen-
te, la tendenza di Greco a far mostra di sadismo,
di crudelta allo stato puro, anche in questo caso
si e rivolta a spunti offerti dall’ America Latina, vi-
sta come il territorio a lui piu conveniente. Que-
sta volta si & alimentato delle truci repressioni
perpetrate negli anni Settanta dalla dittatura mi-

litare, che faceva “sparire” gli elementi dell’'oppo-
sizione di sinistra precipitandoli il piu defle volte
dagli aerei, salvo peré ad aspettare paziente-
mente che le loro donne, se incinte, si liberasse-
ro dei pargoli per darli in adozione a famiglie
“bene”, ligie al regime dominante.

Questa insomma € una storia di orfani
strappati alla madre legittima, che pero poco
alla volta sentono affiorare in loro la verita ne-
gata fino a comportarsi di conseguenza. A ben
vedere, si tratta di una trama non moito diver-
sa da Le colpe dei padri di Alessandro Perissi-
notto, da me recensito sempre su queste pagi-
ne abbastanza favorevoimente. Ma la vicenda
seguita in quel copione & certo meno tremen-
da, anche se il figlio in questione viene pur
sempre portato via a genitori anti-sistema e
adottato da una famiglia iper-borghese. | fatti
della lontana Argentina consentono a Greco di
dare esca al suo bisogno di brutalismo sensa-
zionale, mentre sta nel suo ingegno creativo il
seguire vie molto piu complesse, sia nello stile
che nella costruzione. Intanto, abbiamo conti-
nui salti temporali, con Iultima madre” che si
presenta subito in scena nel 2011, quando &
un’anziana oppressa da mali fisici e psichici,
ma pronta a sostenere un’ultima gravidanza
immaginaria, e stanno qui proprio i toni da lu-
gubre ballata che erroneamente avevo creduto
di cogliervi. | fatti tragici erano intervenuti nel
78, a Buenos Aires, quando i suoi due cari ge-
melli, Pablo e Miguel, si erano allontanati una
brutta sera per recarsi a una riunione di estre-
misti. Braccati dalla polizia del regime, erano
scomparsi nel nulla, assieme alla fidanzata dei
secondo, Irene, incinta. Greco, da abilissimo
“fabro”, mette sul telaio una vicenda in appa-
renza incomunicante, ma ovviamente f'astuto
lettore capisce subito dove si va a parare. Sia-
mo invitati nel seno di una famiglia bene, di so-
stenitori def regime dei generali, la cui figlia
prediletta, Mercedes, scopre di non poter dare
figli a sua volta, prende la cosa come un’onta
sociale insopportabile e finge di essere costret-
ta al letto per mesi in vista di una gravidanza
difficile, in reaita sostituita dall’arrivo della pro-
le di Irene, consistente anch’essa in un parto
gemellare, Maria e Ignacio, secondo i nomi lo-
ro impostigli a rimbalzo con quelli dei nonni pu-
tativi. Su entrambi i fronti della duplice storia
Greco ha ampie occasioni di dar prova della
sua ferocia che riscatta {a prevedibilita del co-
pione, sostenendolo con effetti di rara crudelta.

Giovanni Greco, L'ultima madre, Feltrinelli 2014
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