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A PRECIPIZIO
NEL GORGO DELLA
PSICHE
di Livio Santoro

Nel 2015 Nutrimenti  edizioni,  dopo aver affidato a due traduttori  e  ad
altrettanti  scrittori  il  compito  di  portare  in  italiano  cinque  racconti
dellʼautore  statunitense  ma francese  dʼadozione  Julien  Green,  dà  alle
stampe la raccolta intitolata Viaggiatore in  terra,  una  sorta  di  gustoso
esperimento  editoriale  grazie  al  quale  il  lettore  italiano  ha  potuto
ascoltare, tramite una pluralità di voci traduttive capaci tuttavia di essere
coerenti  tra  loro,  la  mutevole  vena narrativa  di  Green.  A  due anni  di
distanza, viene pubblicata nel catalogo dello stesso editore una seconda
raccolta di Green, Vertigine, anche in questo caso affidata a più traduttori
(tre  di  professione  e  due  prestati  dalla  narrativa),  per  la  curatela  di
Giuseppe Girimonti Greco (già curatore di Viaggiatore in terra) ed Ezio
Sinigaglia (fresco di pubblicazione, ancora per Nutrimenti, con il romanzo
del 2016 Eclissi).
Al cospetto dei venti deliziosi racconti che fanno parte di Vertigine  (tutti
inediti  finora in Italia,  scritti  dallʼautore tra il  1920 e il  1956 e poi  fatti
convogliare in un unico volume nel 1984), il lettore non potrà far altro che
adeguarsi a quanto dichiarato già nel titolo stesso, temendo di precipitare
racconto per racconto in un formidabile gorgo di  tenebra, ma non per
questo  carente  del  fertile  dispositivo  dellʼironia,  tipico  di  una  certa
narrativa  occidentale  della  prima  metà  del  Novecento.  Il  medesimo
lettore, infatti, se colpevolmente allʼasciutto di Green ma già avvezzo alla
più  feconda  narrativa  “perturbante”  del  secolo  passato,  scorrendo  le
pagine  farà  da  sé  le  dovute  corrispondenze,  evocando  senza  troppe
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difficoltà alcuni nomi indispensabili come per esempio quelli di Tommaso
Landolfi  e  di  Horacio  Quiroga:  maestri  novecenteschi  in  grado  di
destreggiarsi,  favorevolmente  ma  ognuno  a  suo  modo,  nellʼarte  di
imprimere la vertigine su carta partendo anche dai territori più oscuri della
psiche, tramite una strategia narrativa di evidente impostazione fantastica
che  tende  a  imprimere  allo  spaesamento  una  connotazione  piuttosto
marcata,  grazie  allʼancoraggio  della  dimensione  ominosa  alle  vicende
soggettive che caratterizzano la  quotidianità  dei  personaggi.  Perché è
proprio  questo  che  fa  Green  nei  racconti  che  compongono Vertigine:
esplora gli altri meandri della psicologia umana quando questi hanno a
che  fare  con  condizioni  totalizzanti  e  irreversibili,  per  quanto
estremamente fertili  per chi di mestiere scrive libri, come la paura e la
follia.  Condizioni  che,  facendosi  nucleo  concettuale  dellʼimpianto
narrativo,  nelle  loro  differenti  coniugazioni  sembrano  servire  da
impalcatura  ai  racconti  di  Vertigine,  portandosi  dietro  (a  loro  giusto
completamento)  altri  spettri  numerosi:  la  solitudine,  lʼinadeguatezza,  il
voyeurismo, la crudeltà, la scopofilia, il sadismo.

In  Vertigine,  infatti,  incontriamo  personaggi  spesso  intrappolati
nellʼangoscia e nellʼisolamento, nel gusto del male, personaggi calati in
una realtà non sempre ben contestualizzata e definita, e dunque sempre
valida nel tempo e nello spazio. Si prendano a questo titolo le vicende di
giovani che terrorizzano bambine, servette, o comunque soggetti deboli
posti in un ruolo sociale subalterno rispetto al proprio, al solo scopo di
provare  piacere  (La  lezione,  Il  dormiente,  La  bambina,  La  paura,
Lʼinferno); si prendano le gesta di alcune donne, più o meno giovani, più
o meno di provincia, alle prese con la loro incapacità di trovare il proprio
posto  nella  severa  o  insulsa  (a  seconda  del  punto  di  vista)  società
(Ritratto di donna, Una vita qualunque, La ribelle, ancora una volta  La
bambina,  La bella provinciale);  e si  prendano infine le storie di  solitari
personaggi scrutatori, esseri umani ossessionati dalle vite degli altri di cui
sono morbosi osservatori (Diario di un incompreso,  Fabien,  La  grande
opera di Michel Hogier). Ma bisogna anche dire, in conclusione, che tutti
questi  temi  che  tengono  insieme  i  racconti  citati  (peraltro  molto  ben
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descritti  e  sottolineati  dai  curatori  del  volume nellʼampia  ed  esaustiva
Nota ai testi) vengono utilizzati da Green con unʼelasticità e unʼeleganza
tali da restare sottotraccia, da non soverchiare la narrazione. Sembra che
essi  vivano  invece  come  espedienti  necessari  a  dare  una  struttura
coerente allʼinsieme dei racconti che diventa però visibile solo a unʼanalisi
successiva,  una  struttura  nascosta  nei  drappeggi  di  una  prosa  assai
immaginifica  che  va  colta  e  apprezzata  in  pienezza,  anche  se  nel
frattempo stiamo precipitando nel  terribile  e sgomentevole gorgo della
nostra psiche.

l e t t u r e

— Julien Green , Viaggiatore in terra, Nutrimenti, Roma, 2015.

12 giugno 2017
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