



"Mi misi allora a contemplare il mare; capii che conteneva i desideri degli uomini, tutti i desideri che non erano stati esauditi e che ora si contorcevano in quell'interminabile successione di onde schiumanti"

## da Vertigine di Julien Green

gno». In effetti, i racconti di Green sembrano trasportarci in terre molto lontane, dove siamo avvolti da incredibili paesaggi e da abissali visioni; e, proprio mentre siamo sul punto di afferrare la certezza e la soluzione, tutto svanisce in fretta e ci resta solo il ricordo di un sogno.

Nello straordinario racconto Il sogno dell'assassino, il protagonista è braccato dalla folla inferocita e trova rifugio in una casa che vive di vita propria: le pareti iniziano a muoversi e ad assumere diverse forme (interessante l'accostamento narrativo al triangolo scaleno: rappresentazione dell'allontanamento dall'ordine, dalla perfezione). L'assassino, però, perde presto conoscenza, cade sul pavimento e inizia a viaggiare fra mondi popolati da antiche divinità ed entità mostruose e arcane; magnifica l'esplorazione descrittiva dell'inquietudine in Green: «Fissando l'acqua torbida, ebbi l'impressione di veder affiorare alla superficie una moltitudine di facce rivolte verso i pianeti, con gli occhi levati verso le profondità del cielo e la bocca spalancata in un grido di dolore». La vera letteratura non deve mai essere lontana dall'uomo. Julien Green ebbe il coraggio e l'idea illuminante di far conoscere ai lettori la loro parte più nascosta e taciuta, che non emerge mai se non, appunto, attraverso brevi e istantanei stati di vertigine.