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Quello “spettro” alla radio

che sbeffeggiava il Duce

Un libro di Vindice Lecis racconta I'avventurosa storia di Luigi Polano

di Costantino Cossu

ario Appelius era
un giornalista di
successo prima
chenella suavita

entrasse “lo spet-
tro”. Aveva g]rato mezzo mon-
do come inviato delmussolinia-
no “Popolo d'Ttalia”. Eiopia, So-
malia, Congo, Giava, Borneo, In-
docina, Cambogia, Laos, Tonki-
no, Patagonia, Cuba, Haiti, Gua-
temala, Nicaragua. Non c’é par-
te del mondo che Appelius non
abbia visitato e descritto nei
suoi reportage e nei suoi libri.
Negli anni Trenta del Novecen-
to, quelli di massimo consenso
al fascismo, attraverso il raccon-
to di un “altrove” sempre esoti-
co e spesso favoloso (il diverso
non com’era ma come agli ita-
liani piaceva vederlo) Appelius
diedeil suo contributo alla crea-
zione dell'immaginario di mas-
sa del fascismo. Tanta era la sua
popolarita che, durante il con-
flitto contro le potenze alleate, il
Ducein persona decise di affida-
re proprio a lui il commento se-
rale alla radio — potente stru-
mento di propaganda del regi-
me — dei fatti politici e militari
della giornata. Sulle onde
dell’emittente di Stato, 1'Eiar,
Appelius invocava gli strali divi-
ni contro la “perfida Albione”
(“Diostramaledica gliinglesi”) e
descriveva con patriottico entu-
siasmo 'avanzata delle truppe
hitleriane e le vittorie italiane
(non di rado inventate di sana
pianta). Ma la sera del 6 ottobre
1941 accadde qualcosa che mi-
sein crisi gli ingranaggi ben olia-
ti della propaganda. Mentre il
buon Appeliusselatiravaconle
ultime dal fronte russo e raccon-
tava di come l'esercito tedesco
proseguisse la sua avanzata ver-
so Mosca, dalla radio si diffuse
unavoce che non era quella del
commentatore, ma di un’altra
persona: «Italiani, qui parla la
voce della verita. La voce
dell'Ttalialibera. La voce dell'Tta-

lia antifascista». E poi gili, per
tutta la trasmissione, a confuta-
re, durante ogni pausa di Appe-
lius, le affermazioni del giornali-
sta: «Non e vero, sei un bugiar-
do, inganni il popolo italiano»,
tuonava la “voce della verita”.
Mussolini fece di tutto per capi-
re da dove arrivava quell'interfe-
renza inopportuna e pericolo-
sa, ma non ciriusci mai. Per tut-
tala durata della guerra, sino al-
la liberazione di Roma il 4 giu-
gno del 1944, la “voce della veri-
2" (o “lo spettro”, come il miste-
rioso guastatore fu chiamato
dallo stesso Appelius) continud
a invitare gli italiani alla rivolta
controil fascismo.

Chiera “lospettro” celo svela
oraillibro “Lavocedellaverita”,
scritto dal giornalista Vindice
Lecis e appena pubblicato da
Nutrimenti (230 pagine 16,00
euro). La bestia nera del Duce
(“T'uomo che beffo Mussolini”,
recita il sottotitolo del volume)
era Luigi Polano, classe 1897, co-
munista di ferro che conobbe
Lenin, agente impiegato dal Ko-
mintern in delicati ncarichi in
giro per 'Europa, uomo di fidu-
cia, negli anni difficili a Mosca,
del leader dei comunisti italiani
Palmiro Togliatti. Le pagine
scritte da Lecis raccontano, se-
condo una scelta che mescola
in un felice equilibrio ricostru-
zione fantastica e meticolosissi-
ma documentazione, la straor-
dinaria biografia di questo rivo-
luzionario di professione e, in-
sieme, un pezzo distoria del No-
vecento.

Lasciata Sassari, la citta in cui
nacque, per andare a studiare a
Roma dopo un diploma in ra-
gionieria, Polano divenne se-
gretario della Federazione gio-
vanile socialista nel 1917. Nel
1918 si schierd contro l'inter-
vento dell'Ttalia in guerra e si
fece diversi mesi di prigione.
Nel 1921, al Congresso di Li-
vorno, portd quasi tutta la Fgsi
(i190 per cento) sulle posizioni

ella frazione comunista del

Psi, nella rottura che sanci la

nascita del Pcd’l. Partito del
quale Polano divenne uno dei

militanti pitt fedeli, impegna-
to, durante il ventennio fasci-
sta, in missioni in Francia e
nella Spagna della guerra civi-
le, e poi in Unione sovietica a
stretto contatto con Togliatti,
trasferitosia Moscanel 1934.

E fu proprio Ercoli che deci-
se che Polano doveva diventa-
re “lo spettro”. Lo richiamo da
Vladivostock, dove faceva atti-
vita di agitazione e di organiz-
zazione traiportuali, glimise a
disposizione apparecchiature
di trasmissione radio potenti e
sofisticate e con quelle lo fece
salire su un aereo da guerra di-
retto a UzZice, nella Serbia occi-
dentale, un’enclave dove i par-
tigiani di Tito resistevano stre-
nuamente all’avanzata ineso-
rabile dei blindati nazisti. Da
una piccola stanza in un edifi-
cio della cittadina, con I’assi-
stenza di Lenochka, una agen-
te del Nkvd (la polizia segreta
staliniana), e di Lavrentji, un
tecnico esperto di radiofonia,
Polano comincio a far partire i
segnali radio destinati a distur-
bare il programma di Appelius
e a mandare su tutte le furie il
Duce. La “voce della verita”
trasmise ininterrottamente
dal 6 ottobre 1941 sino al 5 giu-
gno 1944, in una situazione
precaria dovuta alle alterne vi-
cende della guerra. «Di fronte
all’avanzata nazista, da UZice
—scrive Lecis — Luigi Polano e i
suoi inseparabili angeli custo-
di erano fuggiti in Montene-
gro, poi avevano trovato rifu-
gio a bordo di un cargo sovieti-
co tra I’Adriatico e I'Egeo. Infi-
ne erano approdati a Novoros-
sijsk», principale porto russo
sul Mar Nero.

Il libro di Lecis restituisce il
clima di un’epoca. Troverete
in queste pagine la sala del tro-
no dello zar, tutta ori e cristalli,
che diventa la sede del secon-
do congresso della Terza inter-
nazionale, dove un Polano

ventenne stringe lamano a Le-
nin e con lui discute delle sorti
della rivoluzione proletaria in
Ttalia; troverete i bistrd caotici
e fumosi di Parigi dove i resi-
stenti antifascisti si incontra-
vano in clandestinita; trovere-
te i corridoi e gli schedari pol-
verosi dei commissariati e del-
le prefetture fasciste (non mol-
to diversi da quelli di oggi); tro-
verete i caffe di un'Ttalia sma-
gata dove il consenso al regi-
me mussoliniano era sempre
sul punto di trasformarsi in
sberleffo; troverete le stanzet-
te con i bagni in comune
dell'Hotel Lux a Mosca,
dov’erano ospitati i comunisti-
ci che nella capitale sovietica
arrivavano da tutte le parti
d’Europa; troverete il ghigno
raggelante delle guardie
dell'Nkvd rivolto ai sospettati
di deviazionismo durante gli
interrogatori negli anni del ter-
rore staliniano; troverete le vi-
te private dei rivoluzionari di
professione annullate in un
impegno politico che non am-
mette né deroghe né tentenna-
menti. Troverete - e forse que-
sto & cid che rende pitl di ogni
altra cosa utile questo libro - il
senso della passione di uomini
e donne che hanno creduto
che si potesse costruire un
mondo di liberta e di giustizia.
Si pud discutere di come sia
andata a finire e del perché.
Polano avrebbe avuto le sue ri-
sposte, che non possono piit
essere le nostre. Siccome pero
— come scrisse il liberaldemo-
cratico Norberto Bobbio subi-
to dopo la caduta del Muro di
Berlino — le ragioni storiche
che mossero le scelte di vita di
persone come Polano sono an-
cora tutte in campo, sentire
dal racconto di Lecis come
quelle ragioni abbiano scalda-
to di passione il cuore e le
menti di tanti esseri umani e
un buon esercizio di memoria
per chivoglia guardare al mon-
do contemporaneo, segnato
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da ingiustizie crescenti, con
consapevolezza degli errori

passatima anche senza cedere L 0 C

DELLA VERITA

allarassegnazione.
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La copertinadel libro

Berlino giugno 1921, alcuni membri della delegazione italiana al congresso dell’lnternazlonale comunista:
Luigi Polano é al centro conil cappello in mano. Sotto, Polano a 26 anni. A destra, Polano a Roma nel 1916

LAVOCE CON TOGLIATTI
DELLA VERITA A MOSCA
Da a uncentro Fu uno degli

di trasmissione
clandestino si inseriva
nei programmi dell’Eiar
per sbugiardare

la propaganda fascista

uomini di fiducia

del segretario

dei comunisti italiani
durante gli anni difficili
delle purghe staliniane
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