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Tutto puo succedere a Buenos Aires. Qui, dove si mescolano passione
latina e opulenza europea, ci si perde tra storie di carta e antiche magie

ro), il film di Gastén Duprat uscito nel 2018, uno dei personaggi
fa la seguente constatazione: “Buenos Aires & lamigliore citta del
mondo, ma paradossalmente pud anche essere la peggiore. E questo
contrasto a renderla cosi seducente. Un'altra cosa che colpisce di que-
sta citta sono le persone... La presunzione e la follia di Buenos Aires la
rendono assolutamente unica. Qualcuno ha detto che &la capitale diun
impero mai esistito. Ha un po’ della raffinatezza delle capitali europee,
ma con la giusta e necessaria dose di decadenza; ed & proprio questo
a fare si che non abbia la bellezza stucchevole di Parigi. Buenos Aires &
caotica, imprevedibile, crudele, contraddittoria, ma sono questi difetti
a far respirare la citta. Tutto puo succedere a Buenos Aires”. Insomma,
& uno di quei posti che riassumono in sé I'incredibile varieta culturale,
artistica, storica e gastronomica non solo dell'intera Argentina, ma an-
che di una buona parte dell’Europa, perché, appunto, in questa citta si
mescola la passione latina con l'opulenza europea.
L’ho vissuta in tanti modi, come bambino, come studente, come la-
voratore, come migrante che ritorna dopo anni ai luoghi della sua in-
fanzia eli trova completamente cambiati. Come dice Borges in una del-

Nella prima scena di Mi obra maestra (in italiano { mio capolavo-
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le sue poesie pili belle su Buenos Aires: “Qui i miei passi / ordiscono il
loro incalcolabile labirinto”. L’ho anche cercata in tanti modi, nella vita
notturna (non € un luogo comune affermare che Buenos Aires non dor-
me mai), nei parchi del quartiere Palermo, nelle biblioteche, nei patios
di San Telmo o camminando lungo la Costanera per guardare I'alba sul
Rio delaPlata. Ho sempre amato la sua diversita culturale. Per un perio-
do sono stato un assiduo frequentatore del cinema Cosmos, dove negli
anni Settanta e Ottanta proiettavano dalla mattina alla sera, e questa é
una delle diversita a cui mi riferisco, quasi esclusivamente film dell’Eu-
ropa dell’Est, compreso tutto il ciclo sovietico (attualmente il cinema &
stato acquistato dall’'Uba, I'Universita di Buenos Aires, ma continua ad
avere un’ottima programmazione).

Per molto tempo, quando andavo in citta, prendevo il treno San Mar-
tin nel mio quartiere e dopo mezz’ora circa arrivavo alla grande stazione
di Retiro, la pit transitata dopo quella di Constitucion. Se non andavo
di fretta attraversavo la vecchia piazza Britannica, dove si trova la Tor-
re degli inglesi e da li, superavo avenida Del Libertador per giungere a
Plaza San Martin. In questa piazza ci sono due cose che visito ogni vol-
ta: il grande ombi, che si trova in cima (era il mio albero prediletto da »
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bambino), e il monumento ai caduti della Guerra delle Malvinas, eretto
in onore dei morti. Poi prendevo la pedonale Florida, una delle strade
piil commerciali della citta, un tempo strapiena di cinema, fino a rag-
giungere la famosa avenida Corrientes. Ancora oggi mi piace perder-
mi per le librerie che affollano questa strada, la stessa in cui, racconta
Umberto Eco, “curiosando sui banchi di un piccolo libraio antiquario di
Corrientes, non lontano dal pit insigne Patio del Tango di quella gran-
de strada, mi capito tra le mani la versione castigliana di un libretto...”.
A Buenos Aires ci sono tantissime librerie, alcune famose e stucchevoli
come El Ateneo Grand Splendid, su avenida Santa Fe, nel quartiere del-
la Recoleta, dove si trovava il teatro Grand Splendid, di cui fu conser-
vata 'architettura originale (una quindicina di anni fa il 7ke Guardian
I'aveva considerata la seconda libreria piu bella al mondo) o Libros del
Pasaje, situata su strada Thames, nel borgesiano quartiere di Palermo.
Ione preferisco altre, pitiraccolte, come Eterna Cadencia, in calle Hon-
duras, anche questa nel quartiere di Palermo. Ci sono molte cose che
mi colpiscono ogni volta che torno. Una di queste sono i bar. A Buenos
Aires basta entrare in qualsiasi bar per capire che sono concepiti per
far restare a lungo gli avventori e non per consumare e basta. Il mio pri-
mo editore argentino svolgeva una parte del lavoro nel bar La orquidea,
all’angolo di avenida Corrientes y Acunia de Figueroa, nel quartiere Al-
magro. Un bar de barrio, ma elegante e caratteristico. Si sedeva accan-
to a una delle finestre e restava a lavorare i 'intera mattinata.
Ognuno siritaglia e si costruisce la propria citta, come un personag-
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gio letterario. Nel mio itinerario ideale non potrebbero mancare la Pla-
za de Mayo, che e il centro politico, sociale e simbolico di Buenos Aires,
circondata dalla Casa Rosada, il Cabildo e la cattedrale (& su questa piaz-
za che si sono date appuntamento Las madres de Plaza de Mayo per la
prima volta, il 30 aprile 1977); 'Esma (Escuela de Mecdnica de la Arma-
da), che nei tempi del regime & stato il pit1 grande centro di detenzione
illegale e tortura, ora trasformato in un museo per la memoria dei cri-
mini della dittatura, la promozione e la difesa dei diritti umani; il Mal-
ba (Museo d’Arte Latinoamericana di Buenos Aires); Plaza Dorrego, che
& una delle pit antiche. Ma la Buenos Aires che amo e che ho sempre
amato, sara che sono nato li vicino, & quella del Delta del Parana: un la-
birinto di piccoli fiumi e di isole immerse nel verde fitto della vegetazio-
ne. Sitrova a una ventina di chilometri dalla citta ed & un luogo magico,
raccontato molto bene in un libro di Haroldo Conti, dal titolo Sudeste.
Lo hanno narrato anche Sarmiento, Leopoldo Lugones - morto suici-
da proprio 1i, in un hotel chiamato El tropezdén, ingerendo una misce-
la fatale di cianuro e whisky - Roberto Arlt, Ricardo Piglia, César Aira.
Il cinema e la letteratura hanno trovato in questo luogo un proprio im-
maginario, perché il Delta rappresenta anche un rifugio, una fuga, un
luogo che rende possibile una nuova esistenza, un luogo dove morire. B

Sopra, il centro finanziario di Buenos Aires, Nella pagina precedente, una donna si esibisce
alla Feria di San Telmo. In apertura, dietro le quinte del Teatro Coldn. L'autore, scrittore,
énato a Buenos Aires. Il suo ultimo libro é Verde Eldorado (Nutrimenti, 176 pagine, 17 euro).
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