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' 2% f E - Quanto conosciamo le persone con cui condividiamo la
LARNELE R
vita quotidiana? William Wall in “La ballata del letto vuoto”,

La ballata del ledio vooio

F <=y pubblicato da Nutrimenti, racconta di una donna irlandese che
f

alla morte del marito scopre come e quanto questi fosse un
uomo diverso da quello che lei percepiva.

Kate, la protagonista, nulla sapeva di debiti, di amanti e di
una casa in Liguria. Inseqguita dai creditori e dall’infelicita
decide di prendersi una pausa dalla vita e dalla verde Irlanda:
parte per una amena localita italiana di mare, Camogli. Qui il
marito veniva con la giovane amante, qui lei fa i conti con il

passato, le paure e le opportunita di nuove amicizie e sentimenti

che le si offrono. «Non mi sfugge il paradosso di sentirmi piu
autentica nei panni di un’altra, nella casa di un altro. Se questo
€ autentico, penso, quello di prima cos’era?».

A volte, quando la vita ci sbatacchia troppo, I'unica possibilita per andare avanti e
crearsi una bolla nel presente da cui tener lontano tutto I'ingombrante bagaglio del
passato e del futuro che ci spaventa. La protagonista si immerge in un qui e ora necessario
per tirare il fiato e riorganizzarsi, indossa gli abiti dell’'amante del marito, vive nella casa in
cui loro vivevano, sperimenta una identita lontana da quella lasciata nella sua esistenza
quotidiana.

Riaffiora I'abbandono da parte della madre e il difficile rapporto con la sorella. Ha
bisogno di prendere le distanze per superare lo smarrimento e |I'accanimento dei debitori
che la rincorrono. Incontra una donna anziana, Anna, che la accoglie offrendole amicizia e
racconti.

Leggendo il romanzo si comprende che I'autore ama I'Italia, ¢ interessato alle
vicende politiche, ne mastica un po’ e nel testo inserisce considerazioni sul periodo della
seconda guerra mondiale, la resistenza, Gramsci e il partito comunista. Un appunto - pero
- gli va fatto su questioni gastronomiche, questioni di non secondaria importanza.

In apertura e chiusura del testo si sofferma sulla differenza tra croissant e brioche
confondendole. La brioche € una preparazione dolce - priva di farcitura- che accompagna
la prima colazione esclusivamente nelle regioni meridionali dell’Italia, in Campania si
contraddistingue per I'essere sormontata da una pallina, nelle regioni settentrionali - tra cui
la Liguria — ad esser chiamata comunemente brioche € - in realta - il cornetto che differisce
dalla prima non solo per la forma ma anche perché fatto con pasta sfoglia ricchissima di
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burro e servito con farcitura di crema, marmellata, cioccolato o altro: «In Italia le brioche
sono robaccia, peggio che in Irlanda».

Mi permetto di dissentire, Mr. Wall e la invito a considerare |'esperienza di una prima
colazione a Napoli dove, con la pasta brioche, si pud gustare la preparazione semplice, con
la palla in cima, o quella in forma di cornetto con crema pasticciera e amarene o spingersi
fino in Sicilia dove la brioche viene servita con una granita. In entrambe i casi una
esperienza densa di sensazioni.

La puntualizzazione della brioche mi ha colpita perché, da bambina, essa & per me
una sorta di pane elfico, un cibo irrinunciabile nella sua semplicita ma, ahime, introvabile
oltre i confini geografici della mia residenza che ha connotato le esperienze di viaggio
mettendomi, da subito, di fronte alla necessita di scoprire abitudini e culture diverse dalla
propria con mente aperta e predisposta al nuovo.

Kate, la protagonista, lo fa. Adotta nuove abitudini con il caffé e apprezza il vino. Nel
racconto i sapori e gli aromi hanno un posto importante: «La cucina italiana si basa su tre
ingredienti fondamentali: olio, aglio e prezzemolo. Con olio, aglio e prezzemolo qualsiasi
cosa diventa commestibile» € interessante leggere come i sapori siano associati all’idea che
ognuno di noi si fa di un luogo e una cultura e di una lingua anche: «L’taliano sembra usare
troppe virgole o forse troppo poche. Troppo pochi punti fermi».

Per gli anglosassoni la lingua italiana e un labirinto che nasconde insidie e
trappole, periodi lunghi, frasi che si inseguono, minuziose descrizioni affastellate di
aggettivi, ripetizioni e infiorettamenti, rimandi, allitterazioni, figure retoriche e via
enumerando.

Si, la lingua italiana e deliziosamente, tremendamente, complessa, ricca e varia,
cosi come lo e la cucina che ¢ diversa in ogni regione inerpicandosi su ingredienti e
ricette di montagna per digradare fino a quelle tipiche delle localita di mare passando per
quelle delle campagne dei dolci declivi.

Wall sollecita in chi legge, attraverso le sensazioni della protagonista, diverse
considerazioni spingendo a porsi delle domande. Come mi comporterei se accadesse a
me? Sarei in grado di sopportare uno stravolgimento della mia vita di cosi vasta portata? Si
puo mettere in discussione la propria esistenza tagliando fuori il passato? Le responsabilita
sono quelle che decidiamo di assumere o quelle che gli altri ci dicono essere nostre?

Lo stile narrativo é scorrevole e il testo si legge con piacere avvertendo, nella
formulazione dei pensieri e nelle parole della protagonista, che a scrivere € un uomo.
Questa ultima non € una critica, solo una notazione.

Quando leggo un libro mi piace fare un gioco: indovinare se sia stato scritto da un
uomo o da una donna. Ci sono delle differenze che rendono il testo prezioso, chiunque
racconti una storia ci mette molto di sé, anche se sceglie il tema della fantascienza o un
argomento molto distante dal proprio carattere racconta frammenti della propria vita, di
incontri passati, di cose viste e sensazioni provate. Ognuno mette in quel che scrive la
propria sensibilita denudando la propria anima, anche quando crede di tenerla nascosta in



un luogo inaccessibile.

Come sempre avere tra le mani un libro realizzato dalla casa editrice Nutrimenti e
un piacere: cura e attenzione nella scelta delle immagini della prima, seconda e terza di
copertina accompagnate dalla qualita di cartoncino e carta. Alcuni libri sono belli non solo
da leggere.
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L’AUTORE

William Wall & nato a Cork nel 1955 ed e autore di sei romanzi, tre raccolte di racconti e
guattro volumi di poesia. Il suo romanzo This is the Country del 2005 e stato selezionato
per il Man Booker Prize. Nel 2017, con la raccolta The Islands, € stato il primo autore
europeo ad aggiudicarsi il Drue Heinz Literature Prize, prestigioso premio americano per
racconti in lingua inglese. Vive tra I'Irlanda e la Liguria, a Camogli, e traduce dall’italiano.
Un’antologia delle sue poesie e stata pubblicata nel 2012 con il titolo Le notizie sono, a cura
di Adele D’Arcangelo. Con Nutrimenti ha gia pubblicato Il turno di Grace (2021).
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