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Donnascrittrice: Baldelli, Monferrini e Parrella le tre finaliste

Simona Baldelli con )l pozzo deile hamhoale (Sellerio), Michela Monferrini con Dalla
parte di Alba (Ponte alle Grazie) e Valeria Parrella con La fortuna (Feltrinelli) sono le
finaliste della 382 edizione del Premio letterario nazionale per la donna scrittrice - Sa-
vona2023. A Greta Pavan per Quasi niente shagliato (Bollati Boringhieri) I'opera pri-
ma,aRosellaPostarina per Milimitave ad omare te(Feltrinelli)il premio speciale del-
lagiuria. Granfinale domenica 26 luglio a Savona, fartezza del Priamar. —

Pubblichiamoilracconto
ineditoLe cosevere che
Giulia Caminito ha scritto
inoccasione delfestival
Procidaracconta. Sei auto-
riincerca di personaggio

| isola cosl vuota
pare una casaal-
lafine del traslo-
co, gli aloni alle
pareti segnano
la vita di prima,
sui pavimenti lo struscio degli
arredi, in cucina gli ultimi coc-
ciabbandonatisenzacure.

[l motorino stride sui lastroni
di pietra grigia, Marina ha le
braceia intorno alla vita di Julia
e il pendio della strada non le
spaventa: le curve potrebbero
farle a occhi chiusi, prima a de-
straepoiduevolteasinistrafino
alvialettocheportaal cimitero.

Julia una volta ¢'¢ rimasta
chiusa dentro, stava cercando
una tomba che non era riuscita
atrovarees'eraincantataaleg-
gere inomi. Noiqui cisappiamo
tutt, le dice semprela madre, e
leicicrede, noiqui,ivivie imor-
ti,isuperstitidell'isola.

[ motorinoscendeveloce ver-
so il mare e viene lasciato acco-
stato all'alta parete di tufo che
da profumo d'umidita antica
all'affacciosulle onde. Juliamet-
te il cavalletto e si leva il casco,
segnala a Marina di fare silen-
zio, anche se sono sole enon c’&
nessuno: qualcunoascolta sem-
pre perché gli abitant di Proci-
da sono come pesci, nelle vene
c’él'acqua salmastra, sott'acqua
iloromort annegati.

Camminano superando il
baracchino delle sdraio e dei
gelati che ora é chiuso e serra-
O con una catena, arrivano al
gradone in pietra, la luce not-
turnaésullabaia.

Ora sono sedute e col fiato-
ne anche se non hanno corso,
malapauradiessere visteefer-
mate dai controlli le ha affati-
cate, tenute all'erta. Rimango-
noinsilenziotrale onde e que-
sto affanno. Julia si & da poco
decolorata di nuovo i capelli,
Marina ha messo un top adat-
toalladiscoteca, anche seafor-
zadistar chiuse in casanonc’e
nessuno a cui mostrarli. Ogni
appuntamento per loro & simi-
lea una festa, nei tempi immo-
bili di questa nuova vita d’e-
mergenza, dove le case sem-
brano piti piccole e i dolori di
famiglia pit vischiosi.

«lo me ne voglic andare, ap-
pena finisce questa storia. Me
nevoglioandare da qua». Mari-
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E notte e due amiche
attraversano in motorino

dall | 50121,

II festival
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Il racconto inedito Le cose
vere, che pubblichiamo in
queste pagine, & stato scrit-
toda Giulia Caminitoinocca-
sione della settima edizione
di Procida racconta. Sei au-
tori in cerca di personuggio,
il festival letterario ideato e
organizzato da Chiara Gam-
berale, direttrice artistica, e
dalla casa editrice Nutri-
menti.llprogetto & finanzia-
to dalla Citta Metropolitana
di Napoli ed incluso nel car-
tellone degli Eventi Metropo-
litani, con il contributo del
ComunediProcida e Marina
di Pracida - Marinedi Group.
Ospiti di questa edizione
(che si & tenuta dal 7 all'11
giugno) sono stati, oltre a
Caminito, Antonio Scurati,
Viola Ardone, Vasca Brondi,
Daniele Mencarelli e Guido
Catalano. Nutrimenti pubbli-
chera, come per ogni edizio-
ne, laraccoltadiracconti.—
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nahabuttato gli occhiinavanti
evedelealireisole, vede Napo-
lianche nellanotte, perchélelu-
ci delle case lontane non sono
ancorastatespente.

Julia sa che Marinanon éla
sola, tutt i suoi amici e le sue
amiche pensano di andarsene
da Procida, il prima possibile.
Nonc'gniente per loro: questa
eun’isola per pensionati, conti-
nua Marina e si tiene le mani,
le stringe nervosa, come se
stesse facendo una scomoda
confessione, unaddio.

«A te qua non basta perché
nonsaivederele coseveres.

«Equalisono lecose vere?».

Julia indica prima la pietra
alle spalle, poilasabbiaeallafi-
neilmare.

Quello stesso mare che fin
da quando & bambina porta
sempre via suo padre, un ma-
rittimo che & costretto alascia-
relafamiglia per lunghi perio-
di e che & arrivato a detestare
l'acqua salata, i tempi morti
dellabonaccia, le inquietudini
dei giorni di pioggia, il vuoto
che sta intorno alla nave, ché
nessunoti pud venire a prende-
e, riportarti a casa come se
scendessi al mercato, scanto-
nassil'angoloversolachiesa.

Per Julia quel mare & un'al-
tra cosa, a lei serve la sua ac-
quafredda, lescioglie le patur-
nie, le aritmie e le fatiche. In
estateélaprimacosachefa, ca-
lare da casa per buttarsi. Sen-
zanuotate, senzascogliodove
appoggiarsi, senza tagli ai tal-
loni e alle cosce non pudinizia-

| GiuliaCamini-
to, scrittrice,
enataaRo-
manel1988
esielaureata
inFilosofia
politica. Ha
esorditonel
2016 conil
romanzoLa
GrandeA
(Bluml)

CONFINI
ELIBERTA

Gliahitanti qua
50N0 Come pesci
Nelle vene c'e
I'acqua salmastra
sott'acquailoro
morti annegati

L'abbandono
dell'isolale sembra
irrealizzabile

Loro non sono fatti
per gli spazi ampi
del mondo

Le sembra cosi
ingiusto, cosi
crudele, avere

un ponte che

non pud essere
attraversato

una Procida deserta

"Me ne voglio andare"
confida Marina a Julia

“Non saivederele cose vere
per questo gqui non ti basta"

re la giornata, non possono
passareleore.

«Ti ricordi di quando gioca-
vamoallacampanaalbelvede-
redella Corricella?» chiede Ju-
lia e Marina annuisce. «Quan-
toci piaceva andare all'edicola
acomprarei gessetti».

Ora i bambini non badano
pitia quelle cose, Julia se w'é ac-
corta. Siportanoil palloneindel-
le buste di plastica, indossano
cioeche di capelli colorat, e si
fannoivideo coi cellulari, illoro
glocoé guardarsi giocare. Epro-
prio in questa notte, Julia sente
la mancanza di quel rituale dei
quadrati disegnati a terra e dei
numeri e del saltarci dentro do-
poaver lanciato il sasso, perché
erasemplice eloroeranovicine.

Adessolelorobracciasisfio-
rano, la peluria si tocca, se al-
lungasse una mano trovereb-
be Marina in un gesto sovrap-
pensiero, ma & come se lei fos-
se gid in viaggio, gi4 pronta al-
laterraferma.

Julia la capisce, anche lei
spesso vorrebbe di pitt: pitt di
quei quattro chilometri qua-
drati, pit1 di quegli undicimila
abitanti, pilt di quelle stesse
facce, di quelle solite maniere,
da qua dite tutti che ve ne volete
andare, ma poinon ve ne anda-
te mai, le & venuto a volte da
gridare; tuttavia 'abbandono
dell'isola le sembra anche ir-
realizzabile, perché loro non
sono fatti per gli spazi ampi
delmondo.

Se per gli altri i confini sono
le mura di una stanza, per loro
sonoibordi dello specchio ap-
pesoallaparete, tondoe picco-
lo, dalla cornice dorata ma an-
netitaagliangoli.

Durante il campo scuola a
Madrid si era persa gia al pri-
mo giorno in un centro com-
merciale, i negozi erano tutti
uguali, i corridoi erano tutti
uguali, quel luogo le era sem-
brato ciclopico, oltrela misura
naturale delle cose, e lei il mo-
schino daschiacciare inunmo-
mento, da spostare col gesto
dellamano.

Vuoledire tutte queste cose a
Marina e spiegarle i legame
esatto traloro e quella lastra di
pietra, per esempio, manontie-
sceperchélamicasialzaeledi-
cechevuolearrivare finoaViva-
ra, poi devono tornare indie-
tro, c& ancorail coprifuoco.

Sonodinuovoinmotorinoe
Julia parla guidando, non sa
neanchese Marinala stiaascol-
tando, ogni tanto ripete le fra-
si, le grida pit: forte, sono velo-

cissime e l'isolotto di Vivara si
fa incontro. Vorrebbe che lel
capisse, che le cose vere stan-
notutteli,davantialoro.

Come é stato per sua nonna
e sua madre, donne povere a
cui toccava lavorare in casa e
nei campi, per le zucchine e le
patate, per i letd dei figli ma-
schi darifare e le faccende che
si shrigano tra donne, anche
all'alba, mentrela citta riposa.

Marina si stringe ai fianchi
dell'amicaehaicapellidiJulia
nella bocea, non sente tutto,
solo accenni: I'insalata, gli or-
t, le lenzuola da stendere, la
cena che va tenutaal caldo, gli
uominisonoinmare.

Lasciatoil motorino scendo-
no per il sentdero di pietre e il
ponte in cemento & li, lungo, si
protende verso Vivara e il suo
cancello che évietato scavalca-
re. Lanotte mostra solole pun-
te degli alberi e sotto al ponte
fino a pochi mesi prima sfrec-
ciavano i motoscafi per le gare
divelocith.

«Secondome poivorraitorna-
re», Julia riprende i pensieri e 1
discorsi e Marina la guarda, po-
trebberoafferrarsidaipolsi, dal-
la punta delle dita, ma non lo
fanno, la distanza ha gia creato
spaziottaloroelespallesembra-
no lontane dieci, venti spanne.
Marina dice: «Non penso pro-
prio». E Julia fa una smorfia, in
unbuiodilunache mostrameti
volto. «Non ti senti sicura qui?»
le chiede. L'amica ha un brivido
di freddo, quel top da discoteca
non copre abbastanza, non co-
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Dal 30 giugno "Lungomare di libri*" a Bari Cercas membro onorario del Senato accademicoa Chieti

Terza edizione per Lungomare di libria Bari, manifestazione letteraria che
trasforma lacittain unalibreria a cielo aperto e in un crocevia diincontricon
autori da tutta Italia. L'appuntamento, dal 30 giugno al 2 luglio, & dedicato
altema dellimmaginazione eal centenario diltalo Calvino. Tra gli ospiti: Lu-
ciano Canfora, Carlo Cottarelli, Claudia Durastanti, Gabriella Genisi (fota),
Fahio Genavesi, Beatrice Salvioni, Nichi Vendola. Info: salonelibro.it—

Javier Cercas il nuovo membro onorario, dopo Liliana Segre, del Sena-
toaccademico dell'Universita D'Annunzio di Chietie Pescara. Nel corso
dellacerimonia o scrittore spagnolo haricordato il suo percerso univer-
sitario come docente difilologiaa Birona per 15anni. «Non avrei potuto
scrivereimieilibri se non mifossi occupato difilologias> ha detto l'auto-
redi Soldatidi Salamina, L impostoree Anatomia diunistante.—

LUIGI MANCONI
ETETES DEBOIS

Prendila cosi

diBatlisti e Mogol (1978)

Prendila cosl/ Non possiamo farne un dramma
Conoscevi gid, hai detto /| problemi miei di donna
Certocheloso/ Certocheloso
Nontipreoccupare / Tanto avro dalavorare
Forseétardie rincasare vuoi
No, che nonvarrei/ lo sto bene in questo posto

Procidagun'isoladi
quattro chilometri

/ guadraticirca, con

« undicimila abitanti,
collegataattraverso
un ponteall'isoladi
Vivara, chefaparte
dellostesso Comu-
ne, Procida, inprovin-
ciadiNapoli. Estata
capitaleitalianadel-
laculturanel 2022

A

Mogol e Lucio Battisti alla fine degli Anni Settanta

L’acqua del lago non é mai
dolce

Bompiani

304 pagine, 18 euro
Vincitore del premio
Campiello 2021 e finalista
alpremio Strega 2021

predalventodiVivara.

Julia si sente protetta all'im-
bocco di quel ponte che prima
nonserviva,suanonnaleharac-
contato che andava a Vivara a
nuoto, il loro gioco da ragazzi
era fare avanti e indietro tra le
isole. Adesso per Julia Vivara &
solo lennesima interdizione,
una terra che appartiene all'iso-
lamanonaloro, elesembracosi
ingiusto, cosi crudele, avere un
ponte che non pud essere attra-
versato, vedere una terra che si
potrebbe raggiungere a nuoto
senzatuffarsipercercarla.

PoiJulianotaqualcosa, unafi-
gura esile e fina che si avvicina

8 CAMINITCO

Ungiornoverra
Bompiani

240 pagine, 16 euro
Vincitorenel2019
del XXVIII Premio
Fiesole Narrativa
Under40

sul ponte, da un colpo a Marina
sul braccio come a chiedetle di
guardare e di confermare quel-
lavisione. Uamicanonvedenul-
lae spaesata gira gliocchidiqua
edila; c&soloVivara, cisonoso-
lolorodue.

Eppure Juliahalo sguardo su
questa figura e le va incontro.
Quando sguscia via dall'aura
dell'amica e si avvicina al mare
vede che hadavanti una bambi-
na, indossa un vestito corto e
bianco, ha la faccia a cuore e il
mentoapunta, icapelliarriccia-
ti sulla fronte, nelle mani tiene
unlimone.

Julianon crede piti ai santi o

agli spiriti, prima si, quando
era piccola le placeva entrare
in chiesa perché la sua luce
bianca le dava sentimento di
serenitd, la metteva in pace.
Ma ora che & cresciuta e che
del mondo ha opinione, non
crede se non alle cose vere, al-
le cose dell'isola.

Forse questa bambina sara
come i fantasmi dell'Hotel de-
gli archi, abbandonato ai suoi
materassi rovesciati, alle scrit-
te con le bombolette e agli an-
droni spogli, quei fantasmi
che se salile loroscale ti tirano
gifl, d fanno cascare. Ma la
bambina eliperlei, énellanot-
teehalosguardo fisso, lemani
inavanti con il limone da offri-
retraleditapiccole.

«[ limoni non vanno buttad
via, anche se sono tant, anche
Senon entrano in casa, un mo-
dosidevetrovare»dicelabam-
bina, e Marina vede Julia sola
efermaall'inizio del ponte, tre
passi pil avand. La chiama e
lei non simuove. Ilimoni sono
sempre tantisull'isola e a volte
marciscono a terra o vengono
gettati nei fossi, non bastano
le marmellate, non sono suffi-
ciend il limoncello, I'olio aro-
matizzato, il sale per condire
pesce e carne, { dolci e le deli-
zie, le granite. Niente basta, se
ilimonisono troppi.

Juliavorrebbe dire allabam-
bina cheleilo sa, che lei ha ca-
pito cosa & giusto tenere, cosa
non va sprecato della sua iso-
la, ma vorrebbe anche che Ma-
rina ascoltasse, che tutti sentis-

seroin cuorloro che deilimoni
nonvafatto sacrificio.

«Vivaraénostraenoncifan-
noentrare, ti pare giusto?», Ju-
lia si gira verso 'amica e ha gli
occhipiliverdielapelle piti oli-
vastra e le mani pitgrandi, tut-
to di lei pare cresciuto, in
espansione.

Marinanonsacosarisponder-
le, non ciha maipensato, nonha
maivolutoandardi.

«Etardicistaranno cercando,
siaccorgerannoslediceelefase-
gno di tornare al motorino e ri-
prendere la via di casa. E sem-
preglialirisiaccorgonodelleas-
senze edeiritorni, deitradimen-
ti e delle disfatte ma mai dei li-
moniedelcancellochiusoallafi-
nedelponte.

La bambina fa una risata, co-
medichihalanciatoilsassoesta
per alzare un piede e poi l'altro,
per seguire i numeri tracciati a
terradai gessettie dai colori; do-
posimetteacorreresul ponte.

Julia ha un attimo per deci-
dere, tra il rientro e il passag-
gio, nonsiinterrogaalungo, si
volta e segue la bambina, la
suacorsamaldestramasicura.
Dopo molti passidi fretta, spa-
riscealdiladel cancello, lascia
Marinaal bordo, al confine, da-
vanti a cio che & legale e co-
mandato, a cio che & proibito,
acid chenon &opportuno.

Labambina non ha fatto ca-
dereil limone e Vivara & calma
lanotte, sembraunaliscafo an-
corato con certezza in mare
aperto.—

ella scorsa pun-
tata di questo
Canzoniere si &
parlatodellacol-
laborazione tra
Lucio Battisti e
Pasquale Panella, che inizia
nel 1986 e da risultati eccel-
lenti, ad avviso di chi scrive.
Panella & un grande prestidi-
gitatore delle parole. Ma, at-
tenzione, non fa giochi dipa-
role: non trasforma, ciog, il si-
gnificato diuntermine perin-
ventarne un altro, ma scava
inprofondit per rintracciare
il maggior numero possibile
di significati. Ancora: non si
arrampica sugli specchi, ma
favedere cosa si trova dietro
sottoesopralospecchio.

Riporto alcuni versi di un
brano gia citato: «5i fa la tri-
gonometria/Nei  finestrini
corrispondentiagli occhi ales-
sandrini/Dilei che guarda fis-
sa/Un suo sussulto fuso nel
vetro/Chelericordatanto un
suo sussulto» (La Metro Ecce-
tera, 1992). E ancora: «Dal
monte ventoso dei miei senti-
menti/ Sfoglio all'ariaunaro-
saricettario/ L'inizio & gidin-
diziario/Leisciolse e poisitol-
selochignon/ E calvad'amo-
re, lustro sguardo da biliar-
do/ Boccia sul tappeto il suo
pallino/ Elastecca del pecca-
to/ C'& tanta nuda veritd»
(Fattiun pianto, 1986).

Il mio apprezzamento per
Panellanon & stato condiviso
da alcuni lettori, che hanno
garbatamente protestato so-
stenendo che «il vero Battisti
& quello di Mogol». Rilancio
la questione sottoponendola
al giudizio di chi segue que-
sto Canzoniere: & meglio il
Battisti di Mogol o il Battisti
di Panella? Si puo arrivare a
dire che il Battisti di Panella
tradisce 'unico vero incom-
mensurabile Battisti?

Personalmente, ritengo
cheil confrontotraidue (Mo-
gol e Panella), tra le due fasi
musicalietrale due esperien-
ze culturali, finisca perfetta-
mente alla pari. E per unara-
gione fondamentale, sempre
sottovalutata: le canzoni di
Battisti sono bellissime (non
riesco a trovare un termine
pill pertinente) grazie a una
melodiabellissima eaunain-
terpretazione bellissima.

T testi di Mogol rappresen-
tanoilsublime diunsenso co-
mune che tra gli anni’70 e gli
anni 80 si andava definendo
comeculturadimassaesian-
dava raffinando, acquisendo
una sua dignitd letteraria.
Mogol ¢ ladimensione esteti-
ca dell’uomo medio. Panella
irrompe nell'universo lingui-
stico di Battisti e lo sovverte,
macon gentilezza: siavverto-
no nei suoi test gli echi del
movimento del 77 e degli
Skiantos, di Nanni Balestrini
edialcune buone letture sur-
realiste e futuriste.

Dunque, in conclusione:
chi preferite? Scrivere a: lui-
gi.manconi@gmail.com.

ET L3

11 brano, in tonalita di Fa
minore, si presenta con una
lunga intro di batteria, basso
e tastiere, che anticipa quella
che sard poi un'atmosfera
densadimalinconia, ulterior-
mente sottolineata nella se-
condastrofa dal contrappun-
todegliarchi allavoce. Quin-
di, il ritornello in tonalita di
Lamaggiore cui fanno segui-
to altre due strofe e un asso-
lo di sax sul giro armonico
della strofa. Come epilogo,
una lunghissima coda, con
un assolo di sax, una sorta di
colonna sonora, che com-
menta le immagini descritte
inprecedenza. —
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Pubblichiamo la 364 puntata di Canzoniere italiano
unbrano musicale per raccontareil nostro tempo
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