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Piu libri piu liberi

Gli italiani di Greenwich Extra

Venerdi 8 alle ore 18.30 in sala Antares viene
presentata la nuova collana di narrativa

italiana di Nutrimenti, Greenwich Extra,

curata da Giulia Caminito, Alessandro Mari e

Paolo Di Paolo: all'incontro interverranno i

primi autori in collana, Manuela Piemonte (Le
ciclopi) e Adrian N. Bravi (Adelaida). | due libri
usciranno a gennaio e febbraio 2024. Sabato
9, in Sala Nettuno, Paclo Massari presenta
Tua figlia Anita, interviene Romana Petri.

Nato novella nel 2003, «Ultimi giorni» di Brian Evenson usci nel 2009, ¢ diventato un romanzo di cullo e ora approda in
[talia. Si parte con una setta di auto-mutilatori, dunque in area horror, ma si approda ad altri generi, comico incluso

L'immagine

La libreria dell'analista
politico Massimo
Morisi (© Cenci)

BRIAN EVENSON
Gli ultimi giorni
Traduzione

di Orso Tosco
NOTTETEMPO
Pagine 252, € 16

Che spavent No: che risatel

di VANNI SANTONI

1 punto di partenza é quello del noir
pit classico, se non risaputo: un de-
tective che ha tirato i remi in barca
viene contattato per un ultimo caso.
Naturalmente & anche un duro se-
gnate dalla vita, ma il segno che porta
con sé questo detective é un po’ pitt mar-
cato del solito: addirittura una mano am-
putata (e auto-cauterizzata piazzando il
moncone su una piastra rovente), e chilo
contatta non é la solita femme fatale, ma
un'organizzazione piuttosto bizzarra, da-
to che i suoi membri sono accomunati
dall'avere almeno un’amputazione.
Appena questi dettagli degli Ultimi
giorni di Brian Evenson (Ames, Usa, 1966)
si manifestano al lettore, appare evidente
che la base noir € solo un punto di par-
tenza ben piantato a terra, e nelle menti
dei lettori, da cui poi partire in direzioni
assai meno prevedibili, anzitutto abban-
donando il noir in favore dell'horror. Lo
sviluppo delle indagini del detective Kli-
ne, via via che s'inoltra nel mondo deli-
rante della setta di auto-amputatori (e
delle loro «feste di mutilazione»), o por-
terd, come sempre capita a quelli come
lui, a scoprire che le cose non sono sem-
plici come sembrano e che la posta in
gioco € molto piu alta di quanto non si
creda. Ma negli Ultimi giorni tutto é
estremo, ben oltre il normale: le cose so-
no molto pitt complesse di come sembra-
no e la posta in gioco € sempre terribile.
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1l romanzo, presentato oggi da Notte-
tempo (in fiera allo stand C27) nella tra-
duzione di Orso Tosco, risale al 2009 —
anzi, a esser precisi al 2003, quando usci
la novella The Brotherhood of Mutilation,
dal cui ampliamento in dittico é poi nato
questo testo — e negli anni non ha mai
smesso di crescere in popolarita, posizio-
nandosi prima in modo saldo tra i libri
pit amati dagli stessi scrittori horror, e
poi tra i classici sotterranei del nostro
tempo. Molti gli elementi che hanno
contribuito a tale status: le solide basi let-
terarie (la confraternita dei mutilati non
puo non ricordare quella dei ciechi in So-
pra eroi e tombe di Eresto Sabato, capo-
lavoro che peraltro ebbe uno sviluppo si-
mile, essendo costruito a partire dalla
novella Rapporto sui ciechi); il gusto per
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lo humour nero (bastera dire che nella
confraternita é di piu alto grado chi pud
vantare pilt mutilazioni, con tutto cid che
questo comporta); lo scarso riguardo per
le convenzioni della narrativa avventuro-
sa (chi ha bisogno di personaggi con un
background? Chi ha bisogno di archi di
sviluppo del personaggio?, pare ghignare
Evenson); la capacita di saltare gaiamen-
te tra i generi: noir, horror, thriller, ro-
manzo umoristico, romanzo psicologico,
esistenzialismo e puro surrealismo fanno
tutti parte della gamma espressiva di
Evenson, senza che perd lautore ceda a
eccessi intellettualistici o intertestuali.

Gli ultimi giorni puo essere letto come
un romanzo colto, addirittura sul filo del-
la theory fiction, e come un romanzo
pulp, tutto azione e gusto per il trucido.
Di certo, perd, vuol essere un romanzo
divertente, prima che profondo. Ciriesce,
e riuscendoci si ritrova a essere anche
profondo: le riflessioni sulle reali motiva-
zioni dell'agire umano che scatenera nel
lettore funzionano cosi bene perché arri-
vano dalla vicenda, mentre seguiamo Kli-
ne che ora deve destreggiarsi tra due culti
rivali di mutilati (il secondo predica un
massimo di una mutilazione ed & caratte-
rizzato dal fatto che tutti i membri, nes-
suno escluso, si chiamano «Paul»), in un
ritmo ora febbrile ora sincopato, da auto-
re che ha assimilato e digerito i classici
del thriller ma pure quelli della comme-
dia slapstick.

L'intera operazione ha luogo senza
mai tradire la fiducia del lettore lascian-
do troppo oscuro questo o quel nodo del-
la trama, e riuscendo allo stesso tempo a
creare un mondo abbastanza astratto e
misterioso da far venire qualche brivido
sincero. Che sia tutto un prodotto della
follia? Di certo il detective Kline ha la te-
sta molto, molto incasinata, e piti che fi-
glio dei personaggi di Raymond Chand-
ler, € loro nipote: in mezzo, a fargli da pa-
dre, ci sono quelli, gia parodizzanti gli
stilemi noir, di William Burroughs, e co-
me loroKline tende a subire gli eventi pitt
che prenderne le redini come un detecti-
ve del noir classico. Almeno nei primi tre
quarti del romanzo.

g

Non si pud poi evocare Burroughs —
men che meno parlando di un romanzo a
base di mutilazioni — senza veder appa-
rire anche l'ombra di David Cronenberg:
la sua idea carnale di orrore e il suo gusto
per le spiegazioni mai del tutto complete
hanno di certo colpito Brian Evenson.
Viene il dubbio, leggendo, che Evenson
conosca bene, oltre a Sopra eroi e tombe,
anche un altro classico della narrativa la-
tinoamericana molto meno letto fuori
dalla sua patria, L'osceno uccello della
notte del cileno José Donoso, in cui si ri-
trovano lo stesso gusto per la danza ma-
cabra e la stessa atmosfera di buio totale.

A differenza perd di Donoso (o Cro-
nenberg), Evenson, dopo aver fatto
Tequilibrista tra i generi per molte pagi-
ne, finisce per eccedere in grevezza: la
sua biografia ci racconta che fu cresciuto
nella religione mormone e cacciato pro-
prio a causa dei suoi scritti, ritenuti inac-
cettabili, e forse & proprio l'odio per il fa-
natismo religioso a muoverlo con tale ve-
emenza e con un cosi beffardo spirito
provocatorio. Il lettore finisce per svilup-
pare il sospetto che sia tutto solo un
grande scherzo: a tratti la seconda meta
degli Ultimi giorni assomiglia alla paro-
dia di un videogioco o a un film dei Mon-
thy Python frullato con un horror anni
Ottanta, quando i mostri erano anche
buffi.

Che Gli ultimi giorni sia un romanzo
umoristico, per quanto a tinte foschissi-
me? Non é impossibile, e in fondo é un
ulteriore titolo di merito, in un'epoca in
cui la letteratura nordamericana, un tem-
Po egemone, comincia a mostrar crepe
soprattutto sul fronte dell'originalita.
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