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La Bosnia è un ricordo, ormai quasi più nemmeno quello. La vita nuova a Dublino toglie di
mezzo ogni potenziale attivatore di memoria. Il lavoro, qualche pinta fuori, un uomo di
nome Michael, un divano comodo da cui guardare serie televisive, la tenda della doccia da
ricomprare. Sei una nuova Sara, quella vecchia è rimasta in Bosnia, per fortuna, senza
rimpianti. Ti manca solo di portare al banco dei pegni gli oggetti di famiglia che possano
riportarti indietro: “porterò al banco gli orecchini di perle, l’anello della nonna e due borse
di pelle. Scambierò la Bosnia per denaro, pur di non tornarci”. Fino a che un giorno squilla
il telefono, proprio mentre stai andando a comprare quella maledetta tendina per la
doccia, e inavvertitamente rispondi. È lei, Lejla, dice che devi tornare. Non dice “torna”,
dice “devi tornare”. Nella sua voce non parla solo lei, ma anche il passato, l’infanzia, la
Bosnia. La sua voce è un coro, assordante, ineludibile. Dice devi tornare, devi
accompagnarmi a trovare mio fratello a Vienna. È sempre stato così, il suo modo di fare ha
sempre avuto su di te un potere inesorabile e allo stesso tempo irritante. Come se
limitasse la tua libertà, come se ti tenesse sotto incantesimo. È ancora così dopo dodici
anni. E quindi tu parti, lasci tutto, forse per breve tempo: la tendina, il divano, Michael.
Dublino-Vienna-Zagabria e poi un autobus giù fino a Mostar dove ti aspetta lei, pronta a
toglierti di dosso il vestito nuovo che ti sei cucita addosso. “Potevo vederla…dare
un’occhiata caustica alla mia fase dublinese. Non avrebbe detto nulla, mi avrebbe tolto di
dosso l’Europa come un cappotto di pelliccia a una povera parvenu, smascherando le mie
cicatrici balcaniche senza alcuna vergogna”…

Inizia così il viaggio di Sara e Lejla, da Mostar a Vienna. Un viaggio che attraversa e taglia
in due la Bosnia da sud a nord, ma anche un viaggio che ri-attraversa il passato e si perde
nel labirinto di quell’amicizia quasi simbiotica fra Sara, ortodossa, figlia di un ufficiale di
polizia, e Lejla, musulmana, figlia di un famoso cantante bosniaco. Il fratello di Lejla,
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Armin, è un buco nero nel tempo della loro giovinezza: scomparso all’improvviso quando
erano ragazzine e Sara forse iniziava ad innamorarsi di lui. Quando la tempesta della
guerra attraversò le loro vite e i loro corpi con la stessa violenza dell’adolescenza. Adesso
Armin è a Vienna, dice Lejla. Devono andare a prenderlo. Le due ragazze guidano l’auto
che le condurrà a Vienna in un paesaggio immerso nell’oscurità, enigmatico, alienante.
Mentre viaggiano, scandagliano il passato e riportano a galla pezzi di ricordi, di affetti, di
ferite. Lungo il tragitto si fermano a Jajce, dove c’è l’edificio del Consiglio antifascista di
liberazione della Jugoslavia. Entrano, sperando di trovare lì qualche risposta: “Lì però non
c’era nulla, solo parole morte, ossificate, che ci sorridevano dalle pareti.” E allora
proseguono a testa bassa, inseguendo il coniglio come Alice, fino a Vienna, verso Armin,
forse è lui che custodisce la soluzione dell’enigma che non riescono nemmeno a
formulare. La scrittura di Lana Bastašić, tradotta da Elisa Copetti, è giovane, aggressiva,
tagliente, ricca di similitudini incisive e di dialoghi serrati, carica di emozioni laceranti, ma
senza essere eccessiva o ridondante. Trascina il lettore dentro la storia di una grande
amicizia, di un passato ingombrante, di un mistero irrisolto, verso un finale indecifrabile.
Questo suo primo romanzo, le è valso l’European Union Prize for Literature 2020.
Meritato.


