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Acquistalo on-line

Eugenio Akron, settant’anni meno un soffio, si ritrova su una piattaforma di basalto di
un’isola sperduta del Nord, equidistante da Scozia, Islanda e Norvegia, in quello che
considera il suo ultimo viaggio, a pochi giorni dall’eclissi totale. Lontana la sua Trieste e
l’ansia strangolatrice che lo coglie inesorabile ogni mattina al risveglio gli si attacca
addosso per non lasciarlo più: ora c’è la finestra della signora Hagen, tripartita su un
romanzo di paesaggio nordico. Sul peschereccio rosso e azzurro di Kurtl, dallo scorbutico
e disponibile inglese, Eugenio assapora il vento del viaggio, dell’ascolto e del silenzio per
sé. Una sera, di cena in uno dei pochi locali della zona, il “Min Hval”, Eugenio si imbatte,
viene trovato, s’incontra con Clara Margaret Wilson, signora americana di ottant’anni
meno un soffio (e quindi quanti altri viaggi ancora!), pronta per la sua diciassettesima
eclissi, lei che ha stabilito un record tutto personale, alla ricerca in tutto il mondo delle
migliori postazioni per alzare gli occhi insù e guardare l’eclisse. Eugenio e Clara stringono
un linguistico patto: lei parlerà nel suo funambolico italiano, lui allenerà il suo inglese.
Fuori dal locale, in cammino notturno, Clara si avvicina a Eugenio per indicargli la Stella
Polare, e stringendolo a sé evoca, con gesto inconsapevole, inconsapevole messaggera, la
traccia di un gesto-ricordo di terribile portata per Eugenio…

Un’eclissi mostra la notte improvvisa, le stelle apparse e un silenzioso tremore. In attesa di
questo accadimento, Eugenio Akron ricerca la sua domanda, la ricerca a Nord, ai piedi di
una cattedrale diroccata che guarda l’oceano Atlantico, e perde i riferimenti, e si annulla e
poi si ritrova in volo di cormorani, nella pelle della pietra, nel lucido teatro sonoro del
vento. Qui s’installa la trama del ricordo del protagonista del breve romanzo di Ezio
Sinigaglia (il cui precedente romanzo ed esordio risale al 1986, Il Pantarèi): trama di
sguardi pungenti e “troppe domande, apparentemente prive di un legame abbastanza
forte l’una con l’altra perché potessero convergere verso l’illuminante eclissi di una
risposta comune”. Ma fuori di risposta a chiudere la congerie di domande di Eugenio dal
viaggio “fantastico e eugeniale”, rimarrebbero comunque nitidi frammenti, ispirati e fulgidi
– con chissà quali possibili ramificazioni –: giungono a esempio la finestra della signora
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Hagen e quel quadro tripartito terra, mare, cielo; la pelle e il colore dell’isola tra basalto ed
erba scintillante; la storia di una città tirata via “in un semplice soffio da una nuvola nera
dalla quale pendeva una mammella affilata e rotante”; la tensione dello sguardo ad alzarsi
verso le stelle e a disegnare mappe che riflettono come specchio profondo, in improvvisa
ed enorme “notte straordinariamente luminosa”.


