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Fino a diciassette anni, Ari Eden ha vissuto a Brooklyn e frequentato una piccola yeshiva,
la scuola nella quale ci si dedica allo studio della Torah e del Talmud, i testi sacri
dell’ebraismo. Una scuola maschile e con regole molto rigide, ma senza alcun prestigio e
dopo la quale nessuno degli studenti ha mai pensato al college. Suo padre fa il contabile in
una piccola azienda, si ritiene un uomo dotto e trascorre il tempo libero nello studio,
mentre sua madre è cresciuta in una famiglia semitradizionale. Da lei ha preso l’abitudine
di trascorrere i doposcuola in biblioteca a leggere, come diceva Emily Dickinson, libri
“solitari e rigorosi”, finendo per diventare un ragazzo contemplativo. Quando il padre
perde il lavoro, la famiglia è costretta a spostarsi in Florida, in un sobborgo di Miami dove
l’uomo ha ricevuto un’offerta e dove si trova anche un’enorme comunità ebraica. Per Ari è
un cambiamento radicale: la nuova e più prestigiosa scuola, ma soprattutto l’incontro con
un gruppo di ragazzi che stravolgono la sua vita, il suo modo di intendere la religione e la
famiglia. Noah è il figlio dei dirimpettai, il primo che lo accoglie ed è anche il ragazzo più
popolare della scuola e poi Amir ma soprattutto Evan, genio irrequieto e tormentato dalla
scomparsa della madre. Le loro giornate trascorrono tra lo studio, le feste, l’alcol e la
droga. Ari, che dapprima guardava a tutto questo con distacco, ne viene risucchiato
completamente. Ribelli, contestatori e provocatori, i nuovi amici di Ari, trascinati da Evan,
finiranno per mettere alla prova la religione in cui Ari e tutti loro credono, seguendo un
percorso distruttivo e sempre più rischioso...

Nel Talmud, Hagigah, 14b si legge: “Quattro entrarono nel Frutteto (Pardes). Essi erano
Ben Azzai, Ben Zoma, Acher e Rabbi Akiva. Ben Azzai guardò e morì. Riguardo a lui è
scritto: “Preziosa agli occhi di Hashem è la morte dei Suoi pii”. Ben Zoma guardò e fu
colpito da follia. Riguardo a lui è scritto: “Hai trovato il miele, mangia moderatamente così
da non gonfiarti e vomitarlo”. Acher divenne un eretico. Rabbi Akiva entrò in pace e uscì in
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pace”. Tutto ruota attorno a questo racconto e al suo significato simbolico. La
trasformazione di Ari, nella ricerca di qualcosa di diverso dalla vita precedente è non solo
radicale ma anche violenta, come un pezzo di pelle strappata sotto cui resta la carne viva.
“Non ero la persona che ero stato, né la persona che speravo di diventare quando avevo
lasciato Brooklyn. Finalmente ero stato imbottito di esperienze, eppure, nel mezzo del
tragitto, mi ero anche svuotato”. Elliot affermava che la crescita poetica richiede
un’estinzione della personalità, un annientamento ed è ciò che Ari sente nel suo profondo.
Ma non è questo che molti individui cercano? Il romanzo d’esordio di David Hopen,
acclamato come il nuovo astro nascente della letteratura ebreo-americana, è un testo che
costringe, più che invitare, alla riflessione. Ci sono innumerevoli spunti da cui partire. Fino
a che punto siamo in grado di riconoscere quel che abbiamo davanti agli occhi? Una
spasmodica e ossessionata ricerca dell’infinito oltre la nostra realtà può portarci, come
Ben Zoma a guardare e impazzire, oppure possiamo vivere con coraggio accettando il
contatto quotidiano con l’infinito, in pace con noi stessi e con gli altri, abbandonando il
desiderio di qualcosa che ci renderebbe mostruosamente soli.


