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Nell'Albania comunista si puo essere fagocitati da un buco nero per aver deviato dalle
onniscienti tesi del compagno presidente Enver Hohxa. La via verso il socialismo reale ¢
piastrellata da pletore di pugni chiusi perentori portati alle tempie accompagnati da
slogan che inneggiano al grande padre padrone. La delazione ed il sospetto forgiano la
paura: si puo essere cacciati dal partito con disonore; mandati al confino in un villaggio
sperduto sulle montagne. Peggio: si puo essere fucilati in piena notte e sparire per sempre
coperti di terra in qualche anonima campagna. E quello che succede a Begjir Balluku,
Ministro della Difesa negli anni Settanta, partigiano prima e generale fedelissimo a Hoxha
poi, accusato di aver ordito piani strategici militari revisionisti e disfattisti, fuori dalle
direttive del partito; di non essere stato sufficientemente marxista-leninista e di essersi
piegato a logiche piccolo borghesi e liberali. Durante il processo che il Comitato centrale
del partito istituisce a suo carico, Balluku rinuncia a costruirsi una linea di difesa. Sa che e
inutile, che ogni decisione ¢ gia stata presa e che se Enver ha messo una croce sulla sua
faccia nessuna richiesta di grazia gliela potra cancellare. Viene fucilato assieme ad altri
due generali ed i loro cadaveri sepolti nelle terre di una cooperativa agricola lontana da
Tirana. Li ritroveranno nel 1991 in un’altra Albania, dove pero il passato continua ad urlare
da migliaia di fosse senza nome ...

Si potra pensare: a chi puo interessare la storia dell'epurazione del Ministro della Difesa
albanese negli anni Settanta? Ebbene interessa, perché quella portata alla luce da Antonio
Caiazza non e la storia di un solo uomo, ma la storia di un’epoca parossistica nella quale
snidare i nemici del popolo era uno sport assai praticato e la vita privata di ciascuno era
costantemente setacciata dalle spie e dai delatori del regime. L’Albania di allora era un
mistero claustrofobico dal quale nulla trapelava. Il binomio Hoxha-Shehu intesseva la
trama di un sistema autoritario imperniato sui deliri di onnipotenza di un unico padre
padrone dalla cui volonta e dal cui capriccio dipendevano le vite di ministri, ufficiali o
semplici cittadini. Questo romanzo inchiesta, avvincendoci nelle spirali sempre piu strette
della narrazione, ci dice un paio di cose davvero interessanti: fortuna che la memoria e
forte e presto o tardi anche i morti senza nome ne avranno uno; quanto sono abili gli
uomini nel corrompere le idee che, anche se tra le piu giuste, diventano tagliole; quanto ¢
pericoloso il fanatismo e quanto squallidi i giochi di potere da qualunque punto di vista
essi si guardino; la storia non la si puo seppellire.
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