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Acquistalo on-line

Kit Noonan al mattino si alza quando è ancora buio, ma non per andare a lavorare. La sua
unica occupazione è fare il padre, aiutare i due figli Will e Fanny a prepararsi per andare a
scuola senza fare tardi e perdere lo scuolabus. Kit e sua moglie Sandra abitano in una
zona residenziale del Jersey, tra alberi e scoiattoli voraci. Lui è un professore di Storia
dell’Arte, o meglio lo sarebbe perché come dicevamo poc’anzi non ha un lavoro, gli è stato
appena negato l’ennesimo posto di assistente per il quale a onor del vero non si è battuto
poi così tanto, avvelenato com’è da una sorta di inerzia che lo porta a bighellonare per
casa e nella sua stessa vita senza energia, suscitando la rabbia e la preoccupazione della
moglie. Per Kit gli sguardi di rimprovero di Sandra (per una bolletta scaduta e non ancora
pagata, per un costoso abbonamento a una rivista non ancora annullato, per un pacco
contenente un libro non necessario che lui ha ordinato, per una raccomandazione
preziosa che non se la sente di chiedere a un amico influente, per un lavoro domestico
sempre rimandato e così via) sono oramai una costante delle sue giornate. Mentre la
moglie è in casa, lui svolge con vigore piccole faccende domestiche, ma appena lei esce si
accascia sul divano a leggere o si siede in cucina a rimuginare: il lavandino ingorgato, le
foglie ammucchiate in giardino, i panni da mettere in lavatrice possono aspettare. E infatti
aspettano sempre. Alla fine, una sera, la moglie prende di petto la questione. No, non la
questione del lavoro: l’altra grande questione della vita di Kit, la questione di suo padre.
Kit è cresciuto con sua madre e un patrigno, ignora del tutto chi sia il suo padre naturale.
Secondo la moglie è inderogabilmente giunto il momento di sapere, di capire, di partire…

Una moglie convinta che il vuoto sepolto nella sua infanzia determini l’inerzia del marito,
il suo lasciarsi andare alla deriva. Che scoprire il suo passato gli darebbe la spinta
necessaria a riprendere in mano la sua vita e che quindi lo costringe a un viaggio fisico e
spirituale attraverso la memoria. La verità dunque come un Graal da trovare in una foresta
buia, come il culmine catartico di un percorso terapeutico: i simbolismi letterari (direi
quasi antropologici, tanto antico è il tòpos della ricerca/viaggio) e psicoanalitici presenti
nel cuore della vicenda narrata da Julia Glass non sfuggono a nessuno, e del resto lei
stessa non ha mai fatto mistero né della sua lunghissima frequentazione dei divanetti
degli psicoterapeuti né della sua profonda fascinazione per il passato, che secondo la
Glass è la chiave per comprendere e affrontare il presente – e non tanto per dire una bella
frase vuota, ma come prassi quotidiana di consapevolezza. L’oscura sacralità della notte (il
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titolo originale And the dark sacred night è un verso tratto dalla celeberrima canzone
What a wonderful world scritta da Bob Thiele e George David Weiss e portata al successo
planetario da Louis Armstrong) è legato a filo doppio – anche se è difficile dire se ne sia un
sequel o piuttosto un prequel – al romanzo d’esordio di Julia Glass, il bello e fortunato Tre
volte giugno, vincitore del Nationa Book Award nel 2002. Per evitare gli spoiler (anche se
in realtà il lettore scopre la cosa quasi subito, è il protagonista che deve scoprirlo)
possiamo solo dire che il padre di Kit Noonan si rivelerà essere uno dei personaggi più
interessanti del precedente romanzo. Come in quel libro e forse di più, la scrittura della
Glass è raffinata e meditata, molto concentrata sull’interiorità dei personaggi e attenta a
non farsi sfuggire nulla della “poesia incidentale” delle situazioni della vita: curioso il vezzo
di sistemare le frasi tra parentesi esternamente alle frasi che le hanno scaturite, dopo un
punto. (Così, per capirci). E una grande, pensosa parentesi in fondo è quella che la lettura
di questo lungo romanzo di epica familiare aprirà nelle vostre giornate, costringendovi
almeno per un po’ al suo ritmo compassato e inducendovi magari a voltare lo sguardo al
vostro, di passato. 480 pagine di eleganza.


