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Robert ha trentasei anni e da che ha memoria ha sempre dormito nell’armadio di camera
sua: è alto due metri e dieci e ogni notte scivola dentro il suo rifugio, sulla cui anta ha
inciso la parola “battello”. La sua ossessione è Arthur Rimbaud, non esce di casa senza una
sua raccolta di poesie in tasca e ogni mattina va a portare dei fiori sulla tomba dove è
seppellito. La sua fissazione esplode nel momento in cui il padre distrugge il suo amato
armadio: Robert decide allora di partire per il sud, sulle tracce dei viaggi compiuti dal suo
eroe. Nel frattempo a Parigi Isabelle lavora come telefonista e nasconde sul terrazzo un
prezioso biancospino, vietato da coltivare in tutta la città perché la sua fioritura portata
dal vento potrebbe avvelenare con una malattia letale tutte le altre piante. Poi Robert
telefono al servizio informazioni e Isabelle ne rimane così colpita che va alla stazione a
conoscerlo e decide di mollare tutto e andarsene con lui, in direzione Egitto. Inizia così
per loro una peregrinazione da Dakar a Gorée, da Capo Verde a Tarrafal: un percorso
scandito dall’incontro con personaggi memorabili, un tragitto che li porterà nelle
profondità delle loro manie. Robert si tatuerà il corpo con i versi del suo amato poeta,
Isabelle si fonderà idealmente con il suo biancospino, fino a diventare un fiore lei stessa…
Jean Teulè, già fumettista molto noto, esordisce con un romanzo originale, difficile da
descrivere e incanalare in un genere: un’avventura onirica e poetica, che se inizia come un
omaggio a Arthur Rimbaud diventa subito qualcosa di diverso. Esperimento in parte
letterario in parte sociologico, questo breve libro regala al mondo reale una grande
iniezione di surreale: protagonisti che finalmente si lasciano alle spalle le incombenze
della vita quotidiana e seguono solo i loro sogni/incubi, che si lasciano andare totalmente
alla parte più folle e profonda del loro essere. Il risultato è una scrittura che cattura con la
potenza delle sue immagini: il corpo lattiginoso di Isabelle che galleggia in un mare denso
e rosato, o ancora la stazza imponente di Robert coperta di cicatrici e frasi che riposa nel
tronco di un gigantesco baobab. I personaggi secondari non sono da meno, dal
presentatore televisivo fallito che si accontenta di raccontare i suoi telegiornali di fantasia
agli abitanti dell’isola che lo ha accolto, fino alla ragazza che fa l’amore solo con gli
stranieri e vuole provare gli uomini di ogni paese, usando il suo corpo per viaggiare nei
continenti che probabilmente non vedrà mai.
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