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Raymond Carver nasce da una casalinga e da un operaio di segheria; trascorre la
giovinezza a Yakima (stato di Washington) in diverse case tutte con spazi angusti. [
rapporti solidali tra i membri della classe operaia, la pesca, la poverta dignitosa, la
geografia stessa della Yakima Valley, “la cruda infanzia in una localita insignificante”
plasmano buona parte della sua opera, cosi come l'alcolismo del padre (che poi divenne
anche il suo). La vocazione di Carver fu precoce, non era particolarmente dotato a scuola
e aveva una grafia atroce, ma assorbiva materiale da film, riviste di caccia e pesca, fumetti
e libri oltre che dalla vita a Yakima. Nel 1952 Ray legge un articolo sul “Daily Republic” di
Yakima: “Hemingway torna dalla giungla. Lievemente ferito in due incidenti aerei. Il
romangziere termina il suo viaggio a terra”. Furono piu le peripezie e i viaggi del romanziere
a fare colpo su Raymond 1 che non aveva mai lasciato Yakima [1 che non la sua arte , ma
in ogni caso la fama di Hemingway gli ¢ di ispirazione per iscriversi al suo primo corso di
scrittura: un corso per corrispondenza del Palmer Institute of Autorship di Hollywood,
tassa di iscrizione 25 dollari. La biografia di Raymond Carver e insomma quella che ogni
scrittore sogna per se stesso, almeno idealmente (e fatta esclusione per la prematura fine):
nato in una famiglia modesta, sposato per la prima volta a diciotto anni, problemi di
alcolismo alle spalle, una fila di lavori saltuari e infine il successo...

Tutti gli aspiranti scrittori si immaginano, chissa per quale motivo, chini su una scrivania
in un freddo sottoscala, con il ripiano ingombro di bollette e il successo dietro I'angolo.
Carver deve aver sicuramente trovato il suo lungo apprendistato fatto di corsi di scrittura
creativa, salti mortali per tenere insieme la famiglia e in vita il conto in banca sicuramente
meno romantico. Per intenderci, il giorno dopo l'uscita del suo primo libro, Vuioi star zitta,
per favore?, fu anche il giorno in cui la moglie lo accompagno al tribunale della Contea:
Carver era accusato di aver mentito per ottenere il sussidio di disoccupazione.
Sicuramente non fu un apprendistato romantico, quello di Carver al mestiere di scrittore,
tanto piu che duro trentotto anni, innumerevoli birre e un matrimonio durato a lungo e
finito male. Per ricostruire la pur breve vita di Raymond Carver, Carol Sklenicka ci ha
messo quindici anni, passati a fare centinaia di interviste e a spulciare documenti: il
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risultato € un “mattone” di 782 pagine e 1469 note a pie di pagina. Al centro della biografia
non c’e solo la formazione e la (non sempre nobile) vita privata di Carver, studiata anche
attraverso i continui raffronti con il contenuto delle sue opere, ma soprattutto quello che
¢ accaduto dopo la pubblicazione di Vuoi star zitta, per favore?: il successo, la
disintossicazione dall’alcol e il complicatissimo rapporto con Gordon Lish. Una biografia
monumentale che tratta con affetto Carver ma che non lo nobilita, e che restituisce
l'originalita della sua opera. 25 euro ottimamente spesi.



