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Ond’io, ch’era ora a la marina volto,
dove P’acqua di Tevere s’insala,
benignamente fui da lui ricolto.

A quella foce ha egli or dritta I’ala;
pero che sempre quivi si raccoglie
qual verso Acheronte non si cala.

Dante, Purgatorio 11, 100-105
in Ostia, sceneggiatura di Sergio Citti e Pier Paolo Pasolini






L'ultimo giorno






In lontananza una pozza di luce sul mare.

Piu si avvicinavano, percorrendo la strada a bordo dell’au-
to di Ludovica, piu I'intensita delle fiamme ne precisava la po-
sizione: il fuoco non veniva dalla spiaggia, ma divampava li,
all’altezza del campo profughi di Castel Fusano.

Nello specchietto Beatrice scorse ’'amica alla guida, i tratti
sensuali le inferocivano il viso. Pawel le sedeva accanto. Nes-
suno dei due sembrava dar peso all’incendio. Parlavano di co-
me sarebbe stato strano vivere separati soprattutto dopo cio
che era successo quell’estate. Lei, col solito modo di portarsi
le dita alla bocca, tamburellava i polpastrelli sulle labbra men-
tre lui, con una voce farinosa, prometteva che le avrebbe scrit-
to una volta arrivato in Canada.

Ludovica fermo la macchina davanti al cancello che separa-
va la pineta dal campo. Prima si volto verso Pawel, poi guardo
lei e disse: “Ti accompagniamo dentro. Va bene, Bea?”.

Scesero dall’auto, varcarono 'ingresso.

A vigilare nella cabina di controllo non ¢’era nessuno, e nes-
suno chiese loro chi stessero cercando, come accadeva di solito
quando passavano a trovare Pawel. Attraversarono il campo
in direzione del bungalow. Ludovica andava sicura, si vedeva
che abitava i bei quartieri romani. Stava aggrappata al braccio
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di Pawel che, con un pezzo di liquirizia tra le labbra, a mo’ di
sigaretta, aveva dimenticato le sue origini.

In quella zona, nei pressi di Ostia, in un campeggio nato
per accogliere turisti, da una decina d’anni trovavano rifugio
i profughi che fuggivano dall’ex Unione Sovietica. Polacchi,
ma anche russi ebrei diretti in Israele, albanesi, pochi bulgari.
Con la guerra nei Balcani, scoppiata tre anni prima, si erano
aggiunti serbi e jugoslavi. Arrivavano in minuscole Fiat Cen-
toventisei, in polacco le chiamavano maluch, eppure in cosi
poco spazio riuscivano a mettere il necessario: una famiglia,
qualche oggetto personale, carne in scatola, vodka e sottaceti.

L’aria era pregna di fumo, e a quel punto anche Ludovica
e Pawel notarono che laggiu qualcosa non andava. Beatrice
invece ci pensava da quando aveva visto il rogo: quanto sta-
va succedendo era sua responsabilita. Avanzavano fissando le
fiamme.

Ludo minimizzo: “Non ¢ niente, che ti credi”.

“Cinque milioni di lire”, disse Pawel, e accelero il passo.

Con il calore che aumentava iniziarono a correre, e si fer-
marono a pochi metri dal bungalow, dove c’era un gruppetto
di ragazzi: calzamaglie nere in testa, corpi asciutti, magliette
attillate e scarpe da ginnastica taroccate ai piedi.

Due di loro non si muovevano. Bloccavano I'impeto e la fu-
ga degli altri. Di i a poco si sarebbero sparpagliati andando
a nascondersi in mezzo alle frasche, arbusti di fanerofite, mu-
schio, gramigna; la pineta a quell’ora era una macchia densa
e il cielo coperto d’ardesia. Il fuoco faceva sobbalzare di tan-
to in tanto i contorni delle ombre, sfocando i due, uno di fron-
te all’altro.

“Damme ’sta pistola, a zi”, ordino il primo.

Beatrice si volto verso il secondo.

Poco importava lelastan lucido schiacciato sulla faccia,
spuntavano comunque le sagome scure di labbra e naso e so-
pracciglia: suo fratello taceva, ’arma nella mano puntata alla
testa di Nico. Mentre tutto bruciava.
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Mentre tutto brucia

Sembrava che Kamil non fosse piu con loro, in mezzo alla bo-
scaglia, nella vegetazione secca, tra la sterpaglia e il terriccio.
Era altrove, al di la delle dune, verso il Tirreno tiepido, dove
c’era solo il fruscio della risacca con la sua ondulazione tenue.
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