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Lincipit

Al pare di certe bestie, ci accade dv seguire ['odore del sangue per ritrovare la strada di casa. A volte,
pero, succede che quel bivio che cerchiamo, quell’incrocio fatale da cui st diramano le lingue di terra su
cut cammimiamo, st trovt i un punto lontano nel tempo e net passi di qualcun altro, passt di un ritmo
¢ un'andatura diverse, ma le cur trarettorie imprevedibily s’intrecciano, si susseguono, st accavallano e
st srotolano fino ai nostry piedi, nel punto in cur siamo fermi in equilibrio in attesa di conoscere la via.
1o non ho mau fatto troppo caso al passato, tantomeno a quello del nostro sangue. Sono cresciuto in un
posto che non ho mai sentito muo, che ho sempre ritenuto morto e percio buono solo per 1 morte. /...] Ma
anche tu, in qualche modo, ser sopravvissuto al tempo che b é stato concesso tra v vive. P del sangue,
put della cenere, 1l ricordo di te vive tra la gente che ti ha visto guardare 1l mondo dal punto pu alto e da
quello pru basso, impregna 1 luoght che har abitato, 1 fili d’erba che hai calpestato e le voct tremanti di cha
pronuncia il tuo nome ricordando chi eri. Exd ¢ per te che sono tornato a Marano. Non posso incontrarti,
ma _forse un modo per affrontarty esiste lo stesso. Non so se gl infert esistano davvero, ma lv ho sempre
immaginati come [estate in questo paese. I allora se muovo @ muet passt in questo inferno di provincia,
se scendo net meandri di questa nostra storia, forse riusciro a trovart.




lo non ho mai fatto troppo caso al passato, tantomeno a
quello del nostro sangue. Sono cresciuto in un posto che
non ho mai sentito mio, che ho sempre ritenuto morto e
percio buono solo per i morti.

Tanino ’e Bastimento, all’anagrafe Carlo Gaetano Orlando, ¢ nato nel 1930 a Napoli,
ma ¢ vissuto per lo pit a Marano, paese della provincia napoletana sconosciuto ai piu
fatta eccezione per il pane e per la chiesa di San Castrese. Figlio di Angelo Orlando,
sindaco di Marano e meglio noto come 1l Mastrone, e di Elena Insegna, ’a Valencia,
Tanino ha passato buona parte dei suoi sessantotto anni di vita tra il carcere di Poggio-
reale e 1 piu disparati penitenziari d’Italia: da Forte Longone a Viterbo, da Benevento
a Valdastico. Negli anni di liberta, tra una condanna e I’altra, ¢ stato anche un marito
devoto alla sua Ada, padre di sette figli, nonno di svariati nipoti e, soprattutto, non ha
mai smesso di essere fedele al suo credo: «D1 ordini ne prendeva solo dal destino e da
nessun altro». Ed ¢ 1l destino a decidere sempre per lui. Fin dalla traiettoria deviata di
un proiettile nel 1949, e di un altro ancora nel 1955.

Francesco Aloia ¢ uno dei nipoti di Tanino e suo nonno non I’ha mai conosciuto. A piu
di vent’anni dalla morte di ’e Bastimento, ha sentito pero la necessita di ricostruirne la
vicenda con lucidita e precisione, inserendola nella piu complessa e intricata storia di

famiglia e in quella di un paese, Marano, che non ha mai dimenticato.

Francesco Aloia ¢ nato a Napoli nel 1999
e ha vissuto fino a diciotto anni a Marano,
in provincia di Napoli. Dopo il liceo, ¢ anda-
to via perché convinto che del luogo in cui ¢
cresciuto non ci fosse nulla da raccontare. Si
¢ trasferito a Torino, dove ha frequentato la
triennale in Scrittura creativa della Scuo-
la Holden, e il master in Writing & Visual
Storytelling dello Iaad, e ha iniziato a scrivere
solo di casa sua e della sua famiglia.




