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Biografie di donne tra Italia e America latina
Storie estratte dal buio

di Emilia Perassi

Credo che ci siano poche letterature al mondo 
così attraversate dall’interesse per l’America 

latina come quella italiana. Tralascio le stagioni ini-
ziali e penso solo al Novecento: allo sperdimento di 
Gadda nelle regioni del Plata; alla “furia profonda” 
del Messico di Cecchi o di Coccioli; alle passioni la-
tinoamericane di Calvino; alle mitologie borgesiane 
di Eco; allo scambio di patrie culturali in Cacucci o 
in Pariani; alle madri di Piazza di Maggio in Carlot-
to. E questo solo per fare alcuni dei nomi possibili, 
che segnano soste durevoli in un percor-
so narrativo affollato di tappe più brevi 
ma rivelatrici della permanenza di uno 
sguardo che in Italia non dimentica l’A-
merica latina: uno sguardo che ritrovia-
mo, pensando alla letteratura più recen-
te, in certi romanzi di Erri De Luca, nelle 
mappe di viaggio di Alessandro Raveggi, 
nel profluvio di storie migranti fra Italia e 
Argentina raccontate, fra gli altri, da Ma-
riangela Sedda, Renata Mambelli, Maria 
Luisa Magagnoli o Alberto Prunetti.

Il catalogo completo è davvero popo-
loso. Si è arricchito, negli ultimi mesi, di 
tre opere di squisita fattura: Adelaida, 
candidato allo Strega, di Adrián Bravi; 
Anna Bises Vitale la narratrice, di Marcel-
la Filippa; Isabel e la sua ombra di Euge-
nia Scarzanella. Le accomuna il genere: 
sono biografie. Così come i soggetti: tre 
donne assaltate dalla storia. Altrettanto 
condivisa la geografia: l’Italia e l’Argen-
tina, spazi che le protagoniste attraver-
sano o in fuga o in viaggio. Scrivono il 
racconto delle loro vite tre firme attente e 
significative nell’estrarre storie dal buio: 
Adrián Bravi, argentino, da tempo resi-
dente a Recanati, scrittore terso e pro-
fondo, che ha scelto la lingua italiana per 
la sua narrativa e che alle lingue perdute, 
smarrite, ritrovate ha dedicato un picco-
lo saggio prezioso come La gelosia delle 
lingue (Eum, 2017); Marcella Filippa, 
storica e pubblicista, generosa filatrice 
di storie di donne erranti e straordinarie, 
come nel suo bellissimo Avrei capovolto 
le montagne. Giorgina Levi in Bolivia 
(1936-1946) (Giunti, 1990); Eugenia 
Scarzanella, storica dell’America latina, 
che ha esplorato con sguardo multiforme 
i contatti fra Italia e Argentina in saggi di 
peso come Italiani malagente. Immigra-
zione, criminalità e razzismo in Argen-
tina, 1890-1940 (FrancoAngeli, 2000) 
o Fascisti in Sud America (Le Lettere, 
2005). La loro complessa passione latino-americana 
trova un alto e ulteriore momento di espressione nelle 
tre biografie di cui stiamo parlando. 

In Adelaida, al centro è “la donna di Contorno”, de-
finizione che dà conto dell’aura mitologica che avvol-
geva la persona di Adelaida Gigli, tra i quattro fonda-
tori della rivista argentina che si farà riferimento della 
letteratura impegnata e dei gruppi rivoluzionari. Nata 
in Italia, a Recanati, nel 1927, dall’età di quattro anni 
Adelaida vive a Buenos Aires. Suo padre è Lorenzo 
Gigli, artista importante, presente alle Biennali del 
1928 e del 1930, che per il fascismo abbandona l’I-
talia. Personaggio fra i più singolari e brillanti della 
Buenos Aires degli anni cinquanta e sessanta, Ade-
laida è “una ragazza che diceva delle frasi azzardate e 
te le diceva in faccia, come lanciandoti delle bombe 
addosso”. È vicina al Partito comunista rivoluzionario 
senza esserne militante. Frequenta il Fronte di libera-
zione omosessuale. È convinta che le scelte sessuali 
siano più forti di quelle politiche. In Venezuela sco-
pre l’arte della ceramica. A essa si dedicherà sempre, 
mettendo al margine la scrittura, che pure darà poesie 
e racconti di abbagliante tormento. Scrive: “Voglio 
qualcosa che non bruci, dunque né romanzi falliti, né 

poesie inedite né articoli perduti e nemmeno raccon-
ti abbozzati. Voglio qualcosa che occupi un posto e 
possa esprimere con un colpo d’occhio il dolore”. Il 
dolore che la squarcerà per la scomparsa dei suoi figli, 
Mini e Lorenzo, assassinati dalla dittatura militare. 
Adelaida torna in esilio a Recanati nel 1978. In una 
poesia inedita al padre, quel dolore di cui la ceramica 
insegue la forma grida anche in parola: “Sono qua, 
papà, a casa mia. / Sono qua, nella mia città. / Lag-
giù sono rimasti i figli immortali / amanti inquieti e 

consumati. / Laggiù è rimasta la Grazia”. Colma di 
affetto e di delicatissima poesia è questa biografia, ri-
sultato dell’amicizia fra Adrián e Adelaida, delle loro 
conversazioni sui libri da leggere e poi da dimenticare 
(tranne Rulfo!, raccomandava l’amica). Un solo rim-
pianto del biografo: non averle chiesto più cose, non 
essere stato più indiscreto. 

Con la storia di Adelaida, dialoga quella di Anna 
Bises Vitale, “la signora dell’archivio” (per l’impegno 
incessante di presidente dell’Archivio delle tradizioni 
e del costume ebraici Benvenuto e Alessandro Ter-
racini di Torino) nel testo di Marcella Filippa. Anna 

appartiene a quella generazione di ebrei che vissero da 
ragazzi la persecuzione del fascismo. Decisa la fuga, 
l’Argentina è il primo paese che concede il visto alla 
famiglia nel gennaio del 1939. Immediato è il contat-
to stabilito con gli altri ebrei italiani già residenti, tra 
questi i Vigevani, la cui figlia Vera – poi tra le fonda-
trici delle Madres de Plaza de Mayo – è fra le amiche 
per sempre di Anna. Le unirà profondamente sia la 
complessa vicenda della loro formazione argentina sia 
la scomparsa dei loro figli: di Marcello, figlio di Anna, 

travolto da una macchina nel maggio del 
1976; di Franca, figlia di Vera, a Bue-
nos Aires, desaparecida due mesi dopo. 
Come nel caso di Adelaida, anche questa 
è una storia di amicizia: quella fra Mar-
cella e Anna, fra Anna e Vera, fra Anna 
e Norma Berti, sopravvissuta alla ferocia 
della dittatura, esule da anni in Italia, il 
cui ricordo conclude il racconto. Un rac-
conto che ha seguito, attraverso una vi-
cenda individuale, la storia del Novecen-
to ai due lati dell’Atlantico tracciando la 
mappa di quelle costellazioni – termine 
caro a Filippa – che hanno raddensato 
“donne e uomini, generazioni differenti, 
vicine e lontani, capaci di prendersi cura 
del mondo”. La vita di Anna Bises Vitale 
corrisponde a una di queste costellazioni, 
tracciata dall’amicizia e dalla cura. Anna 
la narratrice, come recita il sottotitolo: 
amava raccontare (non di sé, ma della 
propria esperienza). E lo faceva generosa-
mente, sapendo che la trasmissione della 
memoria si nutre della circolazione degli 
affetti. 

A Isabel de Obligado, la “contessa del-
la collina” è dedicato il ritratto messo 
a punto da Eugenia Scarzanella. Nata 
in Svizzera nel 1907, sposa l’argentino 
Jorge Obligado, la cui famiglia è parte 
dell’oligarchia fondiaria di un paese che 
all’epoca è fra i sei più ricchi del mondo. 
Divorziano nel 1937. Isabel si trasferisce 
in Italia. Da quel momento la vediamo 
muoversi fra amicizie appartenenti per 
lo più a quella “strana catena migratoria” 
fatta di esuli russi, nobili e contesse, rifu-
giati nel Bellunese, in Val di Zoldo. E qui 
si destreggia fra partigiani, autorità locali 
fasciste, spie e agenti segreti alleati, tra i 
quali la stessa Isabel, prodigandosi nella 
protezione della popolazione, entrando 
nella leggenda popolare come sorta di 
fata benefica. Nel 1950 ritorna in Ar-
gentina, abbandona le case aristocratiche 

nelle quali sinora ha vissuto come ospite, costruisce 
una “piccola casa di buon gusto” e ricrea il suo circui-
to di amici. Gli ultimi anni sono di solitudine, in una 
casa di riposo dai ridenti giardini. 

La storia di Isabel è senz’altro quella di una donna 
fuori dal comune, difficile da decifrare, se non fosse 
per il lavoro accuratissimo di Scarzanella, capace di 
muoversi tra una quantità di fonti e documenti par-
ticolari, dalla storia della moda alla letteratura, tra 
paesaggi, ambienti, case vividamente descritti perché 
visitati, nei quali si incastonano i movimenti di Isabel, 
che in Zoldo si era tinta “i capelli di un rosso tizia-
no che faceva ancor più spiccare i suoi occhi blu”. Un 
tono gratamente narrativo, ricco in dettagli minu-
ziosi e prelibati, conferisce vividità a un racconto che 
si muove all’interno di un’epoca e all’inseguimento 
dell’“ombra” di Isabel. Un racconto che si inserisce 
nella storia – ancora solo parzialmente scritta – delle 
protagoniste della lotta di liberazione in Italia, par-
lando la lingua misteriosa, disobbediente, spesso in-
classificabile, delle donne. 
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