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"I NEGAZIONISTI DICONO CHE I DESAPARECIDOS NON
FURONO 30MILA" DICE LO SCRITTORE ARGENTINO
ADRIÁN BRAVI
intervista all'autore di "Adelaida", che racconta la storia dell'intellettuale
anticonformista e madre di due desaparecidos Adelaida Gigli

Ci  sono  vite  che  racchiudono  epoche  intere,  raccontano  periodi  storici  cruciali  e
tracciano  i  contorni  del  nostro  presente.  Quella  dell’italo-argentina  Adelaida  Gigli  –
intellettuale  anticonformista,  madre,  rivoluzionaria,  artista  –  assomiglia  molto  più  a
un’epopea. Sospesa tra due continenti e due lingue, costretta a fuggire da due dittature e
segnata dall’amore incondizionato per i figli perduti, Adelaida è stata una donna forte e
coraggiosa che si oppose al potere e visse in Argentina alla ricerca di un ideale di libertà,
per poi tornare nella sua terra d’origine, l’Italia, nella piccola Recanati. Il movente dei suoi
spostamenti sono sempre state le dittature: prima il fascismo costrinse la sua famiglia a
lasciare l’Italia  nel  1931  e poi,  molti  decenni  dopo,  la  dittatura di  Videla la  obbligò ad
andarsene dall’Argentina dopo la scomparsa di sua figlia Mini e, in seguito, di suo figlio

https://it.gariwo.net/i/202405060936_Adrian_Bravi.jpeg
https://it.gariwo.net/i/202405060936_Adrian_Bravi.jpeg


Lorenzo Ismael.

La voce narrante che racconta la sua lunga storia di esilio è quella dello scrittore Adrián
Bravi,  che ha condiviso con Adelaida un’amicizia durata oltre vent’anni, nata quasi per
caso scoprendo origini comuni e poi alimentata nel tempo dal medesimo approccio nei
confronti  dell’arte  e  della  vita.  Attingendo alla  loro  lunga  frequentazione,  a  lettere,  a
testimonianze e dattiloscritti, Bravi ha scritto la biografia di questa donna straordinaria la
cui  esistenza  fu  inevitabilmente  segnata  dall’ombra  della  libertà  perduta  e  della
scomparsa irreparabile  dei  figli  (Adelaida,  Nutrimenti,  pagg.  144,  euro  17).  Bravi  ha
intrecciato storie e ricordi della sua vita in Argentina, dal tempo di Perón a quello delle
dittature,  fino  al  suo  ritorno  in  Italia,  ormai  sessantenne,  dove  Adelaida  faceva  la
ceramista e scriveva racconti.

La storia inizia il 29 agosto 1976 quando Mini, la figlia di Adelaida, viene rapita in un parco
di Buenos Aires. Ma prima di finire nelle liste dei desaparecidos ha il tempo di consegnare
Inés, la sua bimba di nove mesi,  a una coppia di sconosciuti,  due anziani svizzeri che
incrocia per caso, per evitare che anche lei finisca in mano ai suoi carnefici. “Quell’atto di
amore estremo è stato l’ultimo gesto volontario di Mini;  da allora non si è saputo più
niente di  lei,  è  scomparsa,  inghiottita dalla  sorte”,  scrive Bravi.  E fu proprio allora,  di
fronte al concreto pericolo di venire a sua volta arrestata, che anche Adelaida decise di
fuggire dall’Argentina.

Chi è stata Adelaida Gigli?

Direi innanzitutto una grande artista, una figura paradigmatica del secolo scorso che ha
vissuto più di un esilio, oltre all’impegno politico e artistico e alla tragedia della dittatura
argentina che le ha portato via due figli.  Ma è stata anche una donna che ha saputo
riscattarsi e guardare avanti rappresentando la tragedia del popolo argentino attraverso
l’arte,  unendo  l’etica  all’estetica,  riuscendo  a  coniugare  l’impegno  politico  a  quello
artistico.

Il vostro incontro, tanti anni fa, fu del tutto casuale e ha tratti quasi romanzeschi.

Io sono nato a San Fernando, un quartiere di Buenos Aires, nello stesso anno (il 1963) in
cui Adelaida vi si trasferì per tornare a casa dei suoi genitori dopo essersi separata dal
marito.  Ma l’ho  incontrata  per  la  prima volta  solo  nel  1988,  a  Recanati.  Fu  un amico
comune a presentarmela, all’epoca io non sapevo chi fosse, poi scoprii che era l’ex moglie
di David Viñas, uno scrittore molto importante nell’Argentina di quei tempi. Fu una vera
sorpresa per me ritrovare un pezzo di Argentina a Recanati. Allora lei era già molto calata
nella realtà italiana e attenta a quello che accadeva a livello letterario e artistico, un po’
meno a quello politico. Ci siamo frequentati per una ventina d’anni. Nel 2000 cominciò a
dare i primi segni di smarrimento a causa del morbo di Alzheimer e gli ultimi anni della
sua vita li ha trascorsi in un ricovero, fino alla sua morte nel 2010.

Come viveva il ricordo della dittatura e della perdita dei figli?

Ne parlavamo di rado perché io ero consapevole che quello rappresentava un tasto molto
dolente per lei. Percepivo la sua profonda sofferenza che non esprimeva quasi mai con le
parole. Ma la storia dei suoi figli era sempre presente, come un’ombra. Di solito lasciavo
che fosse lei a raccontare quello che voleva ma oggi mi pento un po’ di non essere stato



più indiscreto. Un giorno ricevette un testo che in alcuni passaggi parlava dei suoi figli.
Mi  chiese  di  leggerle  quelle  parti  e  capii  che  quell’argomento  era  dolorosissimo.  Lei
chiudeva gli occhi e ascoltava. Mi sembrava di farle del male.

L’arte fu anche il suo modo per tirare fuori la sofferenza per quelle perdite?

Sì, innanzitutto con la ceramica e con la pittura ma anche attraverso la scrittura. Scriveva
molto e quasi sempre senza alcun fine letterario, non le interessava pubblicare. I suoi
racconti  e  le  sue  poesie  sono  molto  intimi,  leggendoli  si  ha  la  sensazione  che  stia
raccontando qualcosa che sapeva soltanto lei. Credo che l’arte sia stata la sua salvezza.

C’è un aneddoto della vostra amicizia al quale è particolarmente legato?

Un giorno mi mostrò il diario che sua figlia aveva scritto per Inés, la nipote di Adelaida
che aveva pochi mesi quando la madre fu rapita e fatta sparire dalla dittatura. La famiglia
che l’aveva adottata non le aveva ancora detto che era figlia di desaparecidos e credeva
che i suoi veri genitori fossero morti in un incidente stradale. Inés viveva negli Stati Uniti
e Adelaida era indecisa se farle avere o meno quel diario. Io la consigliai di mandarglielo
perché secondo me la ragazza aveva il diritto di sapere che i suoi genitori avevano dato la
vita per il loro paese. Non ho mai avuto il coraggio di chiederle se l’aveva fatto, ma una
decina di anni dopo vidi un documentario sulla dittatura in cui venivano intervistati i figli
delle vittime. C’era anche Inés, che raccontava la storia di quel diario. Capii che Adelaida
aveva seguito il mio consiglio e provai una grande emozione.

Che rapporto ha l’Argentina con la memoria? E come si è evoluto questo rapporto fino
ai giorni nostri?

La memoria cambia a seconda delle epoche storiche, è soggetta a costanti trasformazioni.
In  Argentina  ci  sono  voluti  molti  anni  per  fare  i  conti  con  il  passato  processando  e
incarcerando Videla, Galtieri e altri carnefici del regime. Purtroppo, però, con il nuovo
governo del presidente Milei sta di nuovo cambiando tutto e sono in corso molti tentativi
di manipolare la memoria. I negazionisti alzano la voce sostenendo che i desaparecidos
non furono affatto 30mila e cercano di  metterli  sullo stesso piano delle vittime degli
attentati compiuti contro i militari. Penso all’attuale vicepresidente Victoria Villaruel, che
è figlia di un ex militare condannato e suo zio è tuttora in carcere dove sta scontando
l’ergastolo.  Oppure  alla  sorella  di  Alfredo  Astiz,  uno  dei  più  efferati  criminali  che
operarono all’Esma, che chiede con insistenza la sua scarcerazione. Vedo un revisionismo
molto  pericoloso  su  quegli  anni.  Qualcosa  di  simile  ai  tentativi  di  equiparazione  tra
partigiani e repubblichini che sono in corso da tempo anche in Italia.

In  foto  di  copertina  lo  scrittore  argentino   Adrián  Bravi  (Credits:
Daniello1600/WikiCommons)Riccardo Michelucci, giornalista
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