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Prefazione

di Chiara Gamberale

16 giugno 2025
E cosi anche quest'anno, a Procida, sono sbarcati ‘sei
autori in cerca di personaggio’. Ribaltando la fantasia
pirandelliana, infatti, dieci anni fa, con la libreria Nutri-
menti (che mentre, purtroppo, tutte le librerie chiudeva-
no e chiudono, apriva, e in un’isola sfuggente e capric-
ciosa come Procida) abbiamo immaginato un festival
che rivendicasse la matrice popolare della cultura, che
mettesse al centro davvero e fino in fondo le storie e il
loro mistero: mistero rannicchiato nell’evidenza che una
storia ¢, sempre e nello stesso identico istante, di chi la
racconta, di chi la ispira e anche di chi la ascolta, di chi
legge. Allora ecco sei autori, appunto, ognuno con la sua
visione, con il suo modo di sopravvivere alla realta, ap-
prodare sull’isola di Arturo, il mercoledi, e perdersi per
trovare una persona che li innamora o li respinge, che

per analogia o contrappasso comunque li riguarda. Ecco



ognuno det sei autori passare del tempo con quella per-
sona, entrare nelle sue stanze, affondare nelle sue acque,
per poi scrivere un racconto ispirato a lei che leggera il
sabato, con il mare davanti ¢ tuttattorno. Ecco approda-
re sull’isola, assieme ai sei autori, centinaia e centinaia di
lettori da ogni parte dell’'Italia, quest’anno perfino dalla
Spagna e dall’Inghilterra, per osservare 1 sei autori che
cercano, 1 sei abitanti di Procida che scoprono quanto
romanzesca possa essere la loro vita mentre scorre, per
ascoltare, il giovedi e 1 venerdi, le presentazioni det libri,
1 concerti dei sei autori. Che stavolta sono stati Lorenza
Gentile, Lisa Ginzburg, Antonio Moresco, Erica Mou,
Giovanni Truppi e Dario Voltolini. Eravamo dunque
tutti dentro a questo rave letterario, al nostro sogno, a
questa gigantesca possibilita di dimenticare il mondo
per inventarne, assieme, un altro, che il libretto che avete
fra le mani raccoglie, quando, il venerdi mattina, Isracle
ha attaccato I'Iran: il mondo ha richiamato il mondo al
suo orrore. Alla nostra impotenza. E piu che mai, sen-
za dircelo, abbiamo sentito di essere nei giorni giusti al
posto giusto. Dove affidarci alle preghiere che per loro
stessa natura sono la letteratura, la musica. Oltre che alle
pagine di uno det sei protagonisti di Procida Racconta, An-
tonio Moresco, quando, nel suo spettacolare Canto della
luce e del buzo scrive:

Il papa avrebbe dovuto soltanto piangere, di fronte alle televi-
sioni di tutto il mondo, piangere, piangere, piangere, mettere
tutto quello che c’¢ da dire in quel pianto muto, perché non c’e
nient’altro da dire, perché ¢ tutto cosi folle, cosi spaventoso,

cosi suicida che non si puo piu neanche tentare di dirlo con le
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parole, si puo solo piangere. [...] E questo non per un giorno,
due giorni, un mese, due mesi, ma per un anno intero. Solo
questo pianto inarrestabile, disperato. E allora, forse, a un
certo punto, anche gli altri umani si sarebbero messi a pian-
gere, tutto il mondo si sarebbe messo a piangere, a piangere
e basta, avrebbe messo dentro a quel pianto tutto quello che
non riesce a comprendere e a dire, perché il nostro linguaggio
non ¢ in grado di riuscire a dirlo, non ¢ tarato per questo,
ma per conservare sé stesso scavalcando 1 suoi precipizi, gli
umani avrebbero capito quello che non si puo comprende-
re con le parole ma solo piangendo insieme, disperatamente,
senza riuscire a fermarsi. E allora, forse, alla fine, dopo avere
pianto disperatamente, per un anno intero, le persone si sa-
rebbero sentite piu leggere, tutto il mondo sarebbe diventato
piu leggero, tutti i corpi scossi dagli ultimi violenti singhiozzi

si sarebbero sentiti come rigenerati.

Leggiamo questi racconti cosi come sono stati scritti,
cosi come sempre si scrive qualcosa che resta, cosi come
1loro personaggi hanno vissuto o vivono le loro vite: leg-
giamoli come fossero le lacrime che non sappiamo ver-
sare, per sentirci rigenerati. Grazie a Lorenza Gentile,
Lisa Ginzburg, Antonio Moresco, Erica Mou, Giovanni
Truppi e Dario Voltolini.

Ma anche a Clelia Ambrosino, Silvana Angelino,
Maria Grazia Intartaglia e Federico De Michele, Luigi
Esposito, Franco La Muro e 1 Biggest, Tina Massa.
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