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I luoghi non sono mai solo luoghi, soprattutto se abitati da scrittori assumono
significati che s'intrecciano indissolubilmente con le loro parole, rivelano i
loro pensieri e diventano una forma d'arte. Così per Fabrizia Ramondino, che
Mirella Armiero e Francesco Paolo Busco, ''due amici di vecchia data,
provenienti da ambienti diversi'', un ingegnere e una giornalista, hanno
raccontato inseguendone strade e luoghi in una spirale affascinante. La loro
formazione non letteraria è sicuramente un valore aggiunto come bussola di
una esplorazione che nasce come indagine, in tappe che non rispettano la
cronologia, ma l'istinto delle emozioni. Si parte quindi da Napoli città intorno
a cui ruota, tra andare e ritorni, l'esistenza della scrittrice ribelle. In ''Viale
Elena'', che poi oggi in realtà è Via Gramsci, ''a pochi passi dal mare'', si
trovava la casa della madre Anna Mosca. Qui la scrittrice ha abitato per poco
tempo e nessuno si ricorda di lei, cosa che spesso accade nel succedersi
degli inquilini, se la memoria non si conserva in qualche modo finisce
smarrita in un fiume di vite. Qui Ramondino era tornata ad abitare quando era
la morta la madre nel 1965, ed è un luogo che racconta nel Libro dei sogni
del 1976 che aveva realizzato quando si era sottoposta all'analisi junghiana
per alcuni anni. Ancora a Napoli, abiterà a Palazzo Marigliano, dove darà vita
con un gruppo di compagni all'Associazione Risveglio Napoli, che offriva
asilo ai bambini del quartiere per aiutarli.

Ma l'anima politica, che poi sarà travolta da quella di scrittrice, si innesta nel
suo spirito ribelle e cosmopolita. ''Seguire il suo itinerario è una vertigine'',
scrivono Armiero e Busco, perchè l'inquieta vita di Ramondino è stata un
vorticoso mutare di luoghi: ''di casa in casa, di paese in paese, di lingua in
lingua''.

Nata a Napoli il 31 agosto del 1936 approda presto in Spagna, a Maiorca
dove il padre diplomatico si ferma dopo essere tornato dalla Cina, nel 1943.
La casa di Son Batle, immersa nella natura, è come un paradiso, e come tale
si rifletterà nelle sue opere, da Storie di patio(1983), a Guerra di infanzia e di
Spagna (2001). ''Quella prima casa è stata sempre per me, nonostante le
esperienze tragiche di ogni infanzia, il paradiso perduto e l'ho rivista molte
volte in sogno, vuota di abitanti e di cose, mentre ne invocavo il nome e mi
disperavo'', scrive Ramondino che nel Natale del 1979 fece ritorno senza
fortuna in quel luogo di sogno. E per lei fu come rivedere la terra smarrita, un
ritorno alla patria. Poi nel 1948 è la volta della Francia, un castello, dove



incontra la passione per la letteratura ma anche la sua rivolta, il desiderio di
trovare ''una via personale, alternativa, magari solitaria'', che sarà la cifra della
sua vita e della sua letteratura. Il castello francese ricorda la casa di Torre
Caracciolo, alla periferia di Napoli, dove vivrà con il marito e si consumerà il
tradimento con la sua migliore amica che li porterà alla separazione. È in
fondo l'isola l'immagine che più la rappresenta, e per Ventotene avrà una
grande passione, a gli dedicherà l'Isola riflessa. ''Per caso abbiamo trovato la
casa con le quattro torri, la più graziosa e ben posizionata villetta sull'isola,
ma ancor prima infermeria per i confinati'', e chissà se Ramondino, lei
junghiana, l'aveva scelta per quelle torri che tornano nelle sue abitazioni e
che ricordavano la casa che Carl Gustav Jung si era costruito da solo sulle
rive del lago di Ginevra. Luoghi che lasciano il segno. 
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