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Davanti al mare siamo tutti uguali. Il mare non giudica, il mare accoglie
Jean-Claude Izzo
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Prefazione

Del mare possiamo scientificamente misurare la salinità e la tem-
peratura, determinare le varie profondità, o, ancora, mappare con 
assoluta precisione le asperità e le depressioni dei fondali; studiare, 
catalogandole e classificandole, le specie bentoniche o pelagiche che 
lo abitano. Ma ogni volta che vogliamo parlare del mare nel suo con-
cetto più ampio, non possiamo farlo se non mescolando tra loro, ol-
tre alla scienza, anche le storie di naufragi, di navi e galeoni, dei miti 
millenari e delle superstizioni che lo caratterizzano, perché il mare è 
da sempre, per l’uomo, un catalizzatore fortemente positivo e come 
diceva Baudelaire: “Complice della propria irrequietezza”.

Lungo le sue rotte, attraverso quelle strade invisibili ma non per 
l’occhio del marinaio esperto che sin dalla notte dei tempi, guidato 
solo dai venti e dalle stelle, le traccia sicuro da una sponda all’altra 
degli oceani, i popoli si sono sempre sentiti vicini fra loro, perché il 
mare, non avendo confini, non ha mai avuto vere frontiere.

Su di esso si sono consumate poche ma violente battaglie spesso 
determinanti non solo per i popoli che le hanno combattute, ma an-
che per l’intera civiltà umana con la contrapposizione netta, più che 
degli eserciti, dei valori morali messi in campo. 

Nel 480 a.C. nella battaglia di Salamina, si fronteggiarono da 
una parte i greci e dall’altra i persiani, ponendo, con la vittoria 
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ellenica, il perdurare dei più alti valori di democrazia e del pro-
gresso della filosofia. 

Il 10 marzo 241 a.C. nella battaglia delle Egadi, i romani scon-
fissero definitivamente i cartaginesi nella Prima guerra punica, de-
terminando così il progredire di quella civiltà che possiamo oggi 
definire come ‘prima vera aggregazione europea’: sotto l’impero di 
Adriano, durante la pax romana, Roma estendeva il proprio domi-
nio dal Sahara marocchino sino all’Eufrate (l’attuale Siria e Iraq), 
dall’Inghilterra (della Brexit) sino al Danubio.

Con un poderoso salto temporale, il 7 ottobre 1571 a Lepanto, 
la Lega santa con la vittoria sull’impero ottomano fermò invece la 
conquista islamica dell’Europa, mentre con la battaglia di Trafalgar 
del 21 ottobre 1805, che si concluse a favore dei sudditi di Sua Mae-
stà, si pose fine al secolare duello anglo-francese per il controllo de-
gli oceani.

Eppure, di queste violente battaglie che con i loro morti e feriti 
hanno colorato il mare di rosso sangue, sui libri di storia resta ben 
poco, finendo per cancellare via via nei secoli, oltre alle prodezze 
eroiche, anche gran parte dei nomi dei comandanti e delle navi. 

È l’enantiosemia del sale: che se a terra porta con sé un profondo si-
gnificato naturale e simbolico di conservazione e quindi di memoria, 
nel suo elemento naturale, l’acqua, agisce come un viatico verso l’oblio.

Secondo l’UNESCO, sono oltre tre milioni le imbarcazioni, di va-
rie fogge e materiali, che per i più diversi motivi giacciono negli abis-
si marini.

Ma cos’è davvero un relitto? Se lo chiedono da sempre archeo-
logi ed esploratori subacquei che scendendo con attrezzature sem-
pre più sofisticate e con potenti luci cercano di illuminare il nero del 
mare profondo, affrontando così un’esplorazione che talvolta sa di 
profanazione.

Un relitto in fondo al mare è, infatti, il segno tangibile di una tra-
gedia che, in un tempo più o meno remoto, si è consumata. È una 
capsula del tempo che iberna, nel momento preciso nel quale i f lut-
ti ingoiano lo scafo, la vita di chi era a bordo cristallizzando conte-
stualmente anche la cultura del periodo in cui è avvenuta: gli usi e i 
costumi, le conoscenze scientifiche ma anche quelle artistiche, archi-
tettoniche e ingegneristiche.
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Prefazione

Nel tempo in cui il ferro subisce il suo lento degrado, poiché il so-
stantivo ‘relitto’ va di pari passo con quello di ‘ruggine’, mentre le 
reti da pesca lo avvolgono in un soffocante abbraccio, gorgonie e co-
ralli creano su di esso un primo substrato, i pesci lentamente lo colo-
nizzano trovando, tra le lamiere che gradualmente collassano, una 
protezione dai loro predatori naturali.

Recuperare per tempo dalle profondità questi avvenimenti è un 
modo per recuperare una memoria storica e renderla in tal modo 
memoria collettiva.

Ed è quello che spero di aver fatto attraverso le pagine di questo li-
bro, ripescando storie diverse tra loro ma tutte accomunate dall’esser 
state clamorosi fatti di cronaca che occuparono lungamente le pagi-
ne dei giornali nella loro epoca e tutte velate di quel leggero tocco di 
malinconia che caratterizza da sempre le vere storie di mare.
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Friendly floatees

Avete presente quelle paperelle di plastica gialla con il sorriso sornio-
ne disegnato sul volto che galleggiano in maniera placida e tranquil-
la nelle vasche da bagno dei bambini e talvolta anche degli adulti?

Ebbene, dovete sapere che alcune di esse sono state in passato, 
e per certi versi lo sono ancora, una fonte preziosa di informazio-
ni, lungo un viaggio che invece di compiersi nelle piccole piscine 
gonfiabili del mondo ha avuto come spazio l’intero Oceano Pacifi-
co raggiungendo in basso le coste del Cile e dell’Australia, e in su, at-
traverso il mitico ‘Passaggio a nord-ovest’, anche l’Oceano Atlantico.

Ma andiamo con ordine; è il giorno dell’Epifania del 1992, quan-
do, da uno degli innumerevoli moli del porto di Hong Kong, la nave 
cargo Ever Laurel, di circa 30.000 tonnellate, si stacca per raggiunge-
re il porto americano di Tacoma sulla costa pacifica degli Stati Uniti, 
un viaggio semplice e tranquillo di una decina di giorni, identico al-
le centinaia di viaggi già compiuti dalla nave sulla medesima tratta.

Ma si sa, l’Oceano Pacifico di pacifico ha solo il nome e i tempo-
rali possono evolvere, crescere e trasformarsi da leggera pioggerella 
in tempesta in poche ore, e altrettanto velocemente calmarsi.

E così avviene anche durante la notte del 10 gennaio: le onde si 
innalzano per oltre dieci metri, spazzando con violenza la coper-
ta della nave, il vento infuria e il cattivo tempo non accenna a mi-
gliorare, anzi, il barometro continua a scendere mentre il cielo nero 
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viene squarciato dal bagliore dei fulmini e dai boati dei tuoni. Di col-
po uno sbandamento improvviso, il carico si muove mettendo a ri-
schio la nave stessa che si piega paurosamente su un lato, offrendo 
ancor di più il fianco alla forza delle onde. Il comandante ha pau-
ra, così come il suo equipaggio che sembra non ascoltare nemmeno 
i suoi ordini concitati, tanto che molti dei marittimi incominciano 
le operazioni per abbandonare la nave. Quando all’improvviso tre 
container si staccano dai loro supporti e scivolano veloci nel buio, un 
ultimo lampo li illumina qualche decimo di secondo prima di veder-
li inghiottiti dal mare.

La nave si ristabilizza immediatamente nell’assetto e riprende la 
sua rotta. I tre container, invece, si sommano agli altri che vengono 
annualmente persi dalle navi cargo e che la World Shipping Council, 
in acronimo ‘WSC’, stima in circa 1.000-1.500 all’anno, nulla per 
un traffico di merci pari a ben 120 milioni di container movimentati 
all’anno ma che diventano un numero considerevole e un rischio se-
rio e concreto per le piccole imbarcazioni, tipo le barche a vela, con 
le quali negli ultimi anni il report delle collisioni è in deciso aumento.

Per l’equipaggio, fatto un sospiro di sollievo per averla scampa-
ta, la storia finisce qui, con un magro rapporto inviato alla proprie-
tà e alla compagnia assicurativa che viene trascritto sul giornale di 
bordo indicando le coordinate: “44°42’ NE, 178°06’ E, luogo della 
perdita”.

Ma è qui che nasce la storia meravigliosa dei friendly floatees, l’‘a-
michevole f lottiglia’, come viene comunemente indicata dai giorna-
li di mezzo mondo. Uno dei container, infatti, si apre e riversa il suo 
contenuto di 7.200 confezioni giocattolo della The First Years in ma-
re; all’interno di ogni singolo pacchetto di cartone vi era una papera 
gialla, un castoro rosso, una tartaruga azzurra e una ranocchia ver-
de, tutti in gomma, per un totale di 28.800 pezzi dall’aspetto, appun-
to, amichevole. Pezzi che si disperdono singolarmente non appena si 
disfa il leggero cartoncino che le tratteneva, incominciando così un 
viaggio che dura tuttora.

Ma al lato prettamente fiabesco della storia, se ne aggiunge uno 
tutto scientifico, perché questa enorme massa di gomma galleggiante 
diventa, a un certo punto, di interesse per un gruppo di oceanografi.

I giocattoli, trasportati alla deriva dalle correnti, si dividono e in-
cominciano ognuno un percorso a sé: una prima parte di essi, 111 
per la precisione, raggiunge le coste di Sitka, una cittadina costiera 
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Friendly floatees

dell’Alaska nella prima metà del novembre dello stesso anno e altri 
vengono via via ritrovati anche nelle settimane successive, ma è con 
un annuncio apparso su un giornale locale, il Daily Sentinel di Sitka, 
a firma dell’insegnante di liceo Eben Punderson, che il mondo della 
stampa inizia a interessarsi della vicenda.

Punderson fa pubblicare un annuncio chiedendo agli abitanti di 
contattarlo nel caso trovassero altri di questi animaletti gommosi, 
era infatti convinto che essi venissero da un container perso in ma-
re, come già era avvenuto pochi anni prima, quando, nel maggio del 
1990, un cargo perse un container di scarpe della Nike. Ottantami-
la paia di scarpe che cominciarono a vagare per i mari arrivando 
dapprima sulle coste dell’Alaska e poi del Canada. In quell’occasio-
ne, due oceanografi, Ebbesmeyer e il suo collega Ingraham, riusci-
rono con una serie di software a tracciare una sorta di ‘rotta’ delle 
correnti marine del Pacifico. Uno studio parziale, perché la compa-
gnia che trasportava il container perduto in mare non diede mai le 
coordinate precise. 

Punderson, visto il logo sulle paperelle, contattò la The First Years 
che non solo confermò l’effettiva perdita del container ma ne fornì 
anche le relative coordinate. Fu così che attraverso il software Ocean 
Surface Currents Simulation poterono calcolare con precisione la 
velocità, la direzione del vento e, di conseguenza, le correnti oceani-
che, scoprendo quindi che i piccoli giocattoli di gomma, destinati al-
le vasche da bagno, in realtà avevano percorso 3.200 chilometri dal 
punto di partenza per raggiungere le coste di Sitka in un viaggio di 
soli dieci mesi.

I giocattoli sono diventati quindi dei piccoli segnalatori, conti-
nuando a giungere su coste anche lontane.

Negli anni, infatti, si è potuto stabilire come essi si siano disper-
si in tre grossi gruppi, uno verso nord, con le coste di Alaska e Ca-
nada, un altro verso l’Oceania e un terzo, in giù, sino alle coste del 
Cile, anche se molti di essi si sono poi fermati all’interno del Pacif-
ic Trash Vortex, l’immensa ‘isola galleggiante’ che raduna una buona 
parte della spazzatura degli oceani.

A ogni singolo ritrovamento la storia dei friendly floatees è appar-
sa sui giornali confondendo sempre più i dettagli, diventando infine, 
addirittura, un’apprezzatissima fiaba per bambini.

Per i ricercatori quello che era incominciato come uno degli in-
numerevoli piccoli incidenti è diventato un preziosissimo strumento 
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per il monitoraggio degli oceani che ha permesso di ‘svelare’ impos-
sibili connessioni. Alcuni di questi giocattoli hanno raggiunto prima 
la costa del Maine, passando quindi per il mitico ‘Passaggio a nord-
ovest’, altre addirittura le coste della Gran Bretagna.

Una paperella è stata ritrovata persino a Newfoundland, lad-
dove giace sul fondo il Titanic, mentre lei continuava placidamen-
te a galleggiare, avendo solo perso in parte il suo pigmento giallo. 
Un’altra ancora, nel febbraio del 2012, è stata drammaticamente ri-
trovata all’interno dell’intestino di una balena arenata sulle coste 
dell’Australia.

E se, da una parte, questi giocattoli ci narrano una bella storia, 
dall’altra ne evocano, quasi senza volerlo, un’altra, di come la plasti-
ca stia invadendo sempre più i nostri mari, rimanendo integra o dive-
nendo addirittura cibo per molte specie di pesci. Secondo un recente 
studio, oltre il 52 per cento delle tartarughe marine al mondo ha in-
goiato della plastica, per molte di esse è stato anche l’ultimo pasto.


