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Introduzione

Scrivo per scoprire quello che penso
Joan Didion

Ho cominciato a scrivere questo libro per sfidare i luoghi co-
muni che popolano le discussioni serali nelle cene con alcuni 
miei amici, tutti rigorosamente progressisti. Sono luoghi co-
muni invasivi, persistenti, autoconsolatori. Sono assai diffusi 
tra la popolazione che si definisce di sinistra e impediscono di 
capire quello che sta accadendo nel mondo.

Il primo luogo comune ritiene “incredibile che la parte più 
povera della popolazione, scegliendo la destra, voti contro i 
propri interessi”. Il secondo recita: “Le persone non istruite 
non capiscono la complessità del mondo e votano a destra inse-
guendo le soluzioni semplicistiche dei populisti”. Il terzo: “La 
destra populista non ha cultura, fa solo propaganda e diffonde 
fake news veicolate da internet”. 

Potrei andare avanti. I luoghi comuni si moltiplicano e at-
tecchiscono con estrema facilità quando servono a dimostrare 
che ‘gli altri’, quelli che la pensano diversamente da noi, sono 
disonesti, in malafede, magari anche un po’ stupidi. Le notizie 
e le idee che confermano i nostri pregiudizi trovano sempre 
terreno fertile. 

Molti luoghi comuni sono innocui, servono a addomesti-
care la realtà semplificando problemi che non riusciamo a 
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comprendere. Al contrario, i luoghi comuni sulla vittoria della 
destra sono pericolosi: impediscono di capire perché le classi 
popolari, in tutto il mondo occidentale, si stiano orientando 
verso questa deriva pericolosa e autoritaria. Non spiegano per-
ché in Occidente, osservando le mappe colorate dei risultati 
elettorali, le lucine rosse che indicano le vittorie dei progressi-
sti sono puntini isolati in una prateria di lucine grigie, rappre-
sentazione inquietante di un voto che vede prevalere la sinistra 
quasi solo nei centri città, le famigerate ‘aree ztl’ dove vive la 
borghesia benestante, mentre le destre sono avanti nel resto del 
territorio: le periferie, le città minori, le campagne. Centinaia 
di milioni di persone che votano contro i propri interessi, e 
“non capiscono la complessità del mondo”? Non mi sembra 
una spiegazione convincente anche se, come spesso accade con 
i luoghi comuni, contiene un pizzico di verità. 

Per scrivere questo libro ho ripercorso gli itinerari culturali dei 
personaggi che hanno plasmato l’ideologia dei conservatori. 
Sono partito dagli Stati Uniti – cercando di capire perché queste 
idee trovano un terreno così fertile in un paese che per decenni 
è stato da molti considerato il faro della democrazia –, per poi 
estendere la ricerca ad alcuni paesi europei. Perché tra le idee e 
i movimenti popolari c’è un flusso ininterrotto. Le prime pre-
valgono quando riescono a intercettare i bisogni dei secondi. E 
questa nuova destra ha indubbiamente intercettato i fermenti 
sociali, culturali e politici che serpeggiano nel mondo occiden-
tale, in particolare nelle periferie, e ha sviluppato adeguate stra-
tegie per interpretarli. 

Il presidente francese Macron la definisce “internazionale 
reazionaria”. Non è un partito. Forse può essere considerata 
una confederazione di diverse anime, che talvolta sono in sin-
tonia, spesso divergono in modo sostanziale.
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Introduzione﻿

È un cataclisma culturale che sta sconvolgendo Stati Uniti 
ed Europa e trae alimento da tre grandi rivolgimenti che han-
no cambiato il mondo negli ultimi quarant’anni: la globaliz-
zazione, la crescita delle migrazioni e la rivoluzione digitale. 
La prima e la seconda, con il trasferimento di milioni di posti 
di lavoro in una direzione e di milioni di persone in cerca di 
lavoro in senso contrario, hanno suscitato un crescente risen-
timento da parte della classe lavoratrice; la terza ha esacerbato 
la polarizzazione politica, moltiplicato le nicchie di dissenso, 
generato utopie millenaristiche popolate da fantasie che ali-
mentano pulsioni nazionaliste.

Le radici di questo movimento sono ben visibili da decenni 
in tutti i paesi occidentali, da Budapest a Parigi, da Roma a 
Londra, ma oggi l’anima pulsante di questa ‘internazionale’ è 
negli Stati Uniti. Lì, nell’ultimo decennio, si sono estremizzate 
posizioni ideologiche da tempo presenti nella cultura politica 
nazionale. 

Volendo ridurre a tre le correnti ideologiche che si scontrano 
(e si alleano) in questa nuova destra potremmo semplificare co-
sì: una corrente reazionaria sostenuta da una destra cristiana, 
un populismo identitario e un movimento anarco-capitalista.

La destra cristiana vede in prima fila gli evangelici (che 
seguono una lettura letterale della Bibbia), ma nell’ultimo 
decennio ha assunto grande rilievo un nuovo movimento di 
cattolici integralisti: J.D. Vance e Steve Bannon sono gli espo-
nenti più noti.

I populisti identitari privilegiano la sovranità nazionale le-
gata alla nascita. Dominanti in Europa, sono caratterizzati da 
una forte nostalgia del passato. Nomi di spicco sono Giorgia 
Meloni, Marine Le Pen, Viktor Orbán, Alice Weidel. 

Gli anarco-capitalisti, incarnati nei tecno-liberisti del-
la Silicon Valley, teorizzano la piena libertà economica e il 
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superamento dello Stato: Peter Thiel ed Elon Musk sono i cam-
pioni di questa ideologia.

Si tratta di culture che, pur recuperando istinti primordia-
li che guardano alle ideologie autoritarie del secolo passa-
to, sarebbe sbagliato e fuorviante catalogare usando vecchie 
etichette. 

Le idee che ispirano i movimenti della nuova destra sono 
talvolta contrastanti ma hanno un nemico comune: la sinistra 
woke che ha egemonizzato le università, non solo quelle ame-
ricane, e che, secondo i nuovi conservatori, sta distruggendo la 
cultura occidentale. 

Queste diverse anime, che talvolta appaiono incompatibili, 
condividono una qualche forma di risentimento: il risentimen-
to di chi ritiene di essere stato lasciato indietro da un’econo-
mia trasformata dalla globalizzazione; il risentimento di chi 
vede crescere le disuguaglianze; il risentimento di chi si sente 
emarginato dallo snobismo delle élite urbane e delle università; 
il risentimento di molte persone religiose che non accettano i 
diritti conquistati dai movimenti laici, dal divorzio all’aborto 
fino al matrimonio gay; il risentimento dei nuovi Creso dell’e-
conomia digitale che vorrebbero riprogettare il mondo a mi-
sura delle loro tecnologie e considerano ogni regola un inutile 
intralcio ai loro piani. Probabilmente anche Donald Trump è 
stato spinto a entrare in politica, oltreché dal suo infinito nar-
cisismo, dal risentimento di essere sempre stato considerato un 
parvenu dalle élite newyorchesi. 

Quella della nuova destra è una battaglia culturale che 
raccoglie e reinterpreta molte delle lotte che sono state del-
la sinistra. È una battaglia reazionaria che mira a imporci la 
democrazia autoritaria che sta dilagando nel mondo e che ha 
caratteristiche diverse in ogni paese. 
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Introduzione﻿ ﻿

Nella prima parte del libro (L’internazionale reazionaria) de-
scrivo l’evoluzione del movimento conservatore negli Stati Uni-
ti attraverso i personaggi chiave che dettano l’agenda politico-
culturale della nuova destra: da J.D. Vance a Steve Bannon, da 
Patrick Deneen a Rod Dreher, da Adrian Vermeule a Peter Thi-
el, da Curtis Yarvin a Christopher F. Rufo, nomi noti e meno 
noti che hanno alimentato la svolta politica che ha cambiato il 
volto della politica americana; racconto il contributo dell’un-
gherese Viktor Orbán all’internazionalizzazione del movimen-
to conservatore; sottolineo il ruolo delle piattaforme digitali 
nella radicalizzazione della politica; spiego perché, dopo la 
sconfitta del 2020, il processo di radicalizzazione della destra 
Usa abbia subito un’accelerazione e perché alcuni think tank 
conservatori stiano dedicando i loro sforzi a sostenere la nuova 
destra europea allo scopo di riformare in profondità la Ue. 

Nella seconda parte (La sinistra dello status quo) mi con-
centro sui ritardi della sinistra (europea e non solo) che assiste 
impotente alla crescita della destra radicale limitandosi alla 
difesa dell’esistente; descrivo la trasformazione dell’elettorato 
progressista, sempre meno legato alle classi più deboli della so-
cietà e sempre più alla classe media istruita; dedico due capitoli 
ai problemi chiave – le crescenti disuguaglianze economiche e 
le migrazioni – che aiutano a capire perché la sinistra sia schie-
rata in difesa dello status quo. Nell’ultimo capitolo cerco di 
trarre alcune conclusioni. 


