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La pace non esiste, anzi sì, ma non qui: il nuovo romanzo di Vittorio Giacopini

Sì, è così. Non a Minneapolis di

certo, tantomeno a Gaza City o nelle

strade in blackout di Kiev, Odessa, la

guerra dimenticata o, piuttosto, la guerra

dimentica: le piazze degli ayatollah in

Iran, gli Epstein files che denunciano

l'uomo "più potente del mondo" - non lo

blandiva il finanziere pedofilo, anzi lo

considerava un idiota, forse utile - (è

ancora così?).

E così c'è una strada nel 2032 a

Roma, se si chiama ancora così 'a

capitale mentre infuria una nuova

guerra, il nome di Palmiro svetta tra le

macerie del tempo, dopo il collasso

ecologico, politico, economico. E poi c'è

un altro tempo, 400 anni prima, un filo

prima, siamo tra il 1618-1650 e un

incisore a Francoforte testimonia il

passaggio di tre comete.

Leggere "Ogni altro tempo è Pace",

con la P maiuscola, di Vittorio

Giacopini (Nutrimenti, euro 20,00,

immagine dello stesso Giacopini) è

un'immersione nel tempo distopico per

niente in cui siamo immersi, e immerse

tutte, allo stesso livello, ovunque si sia

nel mondo, in questo istante, mentre si

leggono queste insulse parole declinanti.

Perché sì, la domanda è una sola: a

che serve la Pace? A chi, soprattutto?

E poi c'è un cavaliere d'arme che si

muove tra i boschi del passato mentre le

comete transitano in cielo. Lo stesso nel

futuro, di nuovo a Roma, o quel che ne

rimane: chi è rimasto in città, ci chiede

Giacopini proprio oggi, che siamo tutti

abitanti urbani, a scapito dei comuni

d'altura, non c'è musica nell'aria, non c'è

più niente, nemmeno nell'ex capitale

d'Italia.

Italia. 2026. Leggiamo "Ogni altro

tempo è Pace" (ed emergono parole

bellissime e desuete - destituite? - come

"falansterio"), lo scrittore, giornalista,

disegnatore, una delle voci di RadioRai3

iscrive e disegna con le sue immagini

un Tempo2 a cui potremmo arrivare. In

cui siamo già passati. E' un labirinto per

niente facile, sì. Una nebbia nera s'alza

in Europa, è fatta di nuvole bianche, o di

angeli con il volto di primi ministri, la

scrittura di Giacopini si sdoppia e

diviene medievale e poi, di nuovo, di

colpo, si ripopola: transiti, passaggi

(quelli di Benjamin, quelli delle

parole-ponte, che costruiscono e

smontano mondi e immaginari), la

guerra arriva e torna, i Signori della

Guerra arrivano e non se ne vanno mai

invece.

La gente comune muore. La gente

comune ha paura. Come nelle strade di

quel che resta del sogno americano oggi

(in vista delle elezioni di Midterm del

prossimo novembre, dicono gli analisti,

chissà)?

Undicimila morti. Le guerre sante del

XVII secolo restano nel DNA di Madre

Terra, riverberano i frutti del male,

lungo le rive del Danubio, si susseguono

nelle ondate letterarie (sopraffine,

invero) di Giacopini (tutto è un gioco,

anche la scrittura, soprattuto la scrittura,

sembra dirci l'autore) e così E GLI

ANNI ME L'HANNO INSEGNATO, E

ORA HO CAPITO CHE TUTTO E'

GUERRA dice la voce fuori registro del

narratore del futuro a noi lettori del

presente, coscienti che nel passato ci

sono state guerre e così il ciclo si

chiude, il corto circuito narrativo

dimostra sé stesso, per questo ci sono

state esecuzioni di massa, e i campetti di

calcio dove si giocava ora sono erba

incolta, nata su un terreno fertilizzato

dal sangue di "chi tocca non

s'ingrugna": vivere è, appena un

accidente, morire quello sì è la

condizione di normalità.

Vittorio Giacopini alterna la cronaca

degli anni Novanta reali a quelli

immaginari del soldato di ventura

Iacopo Iacopi con tutte le illusioni che

muovono gli uomini (soprattutto gli

uomini non le donne, in guerra non ci

sono donne qui, o forse le releghiamo ai

tempi di Pace con la P maiuscola,

almeno lì, il mondo è in fiamme).

Nel 1653 qualcosa cambia, i mostri

arrivano dopo la moria delle api, o forse

è il futuro? Nel 1647 si parlava di Magia

nera, di Sabba: eccole allora le donne,

martoriate, spogliate - soprattutto

quello, nude, con il pelo del pube fuori e

il seno scoperto per la vista dei barbuti

gongolanti bava e furore, mala crescita e

violenza - "Per denunciare il Climate

change e la morte per acqua del Pianeta,

o - come dicono loro - 'l'Apocalisse

dell'Antropocene', me l'hanno escogitata

bella, 'sti buontemponi. L'ultima

mattina del sedicente COLLETTIVO

HACKER DEGLI IMPAGLIATORI ce

la siamo sorbita quasi in presa diretta e a

reti unificate, qui al Blocco G. Sirene

morte. Installazioni di sirene uccise."

Giacopini usa i corpi, e fa bene, perché

è dal corpo che sembra si debba ripartire

in questa epoca digitale, tecnologica,

virtuale, X, Meta, Universe.

Il corpo e le sue mutazioni,

disforiche, esagerate, mutltiformi,

mutilate. O forse è il corpo del pianeta

con la p minuscola che stiamo

devastando. La distruzione immanente.

La fine imminente. L'Apocalisse, tanto,

è già passata, potremmo dire quasi

sollevati da un tempo instabile superato,

per certi versi se la Fine accadesse,

diciamo domani, tireremmo quasi un

sospiro di sollievo: almeno sarebbe

successo qualcosa, l'incendio del

mondo, piuttosto, è sempre meglio di

quest'attesa buzzatiana del Nulla che

avanza.

A Togliattenstrasse comunque i
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ragazzini vanno ancora a scuola. La

scuola resiste, anche qui. Nonostante

tutto. Chissà perché. Forse perché è

l'ultimo momento in cui siamo davvero

lucidi. E vivi. Poi diventiamo adulti.

E poi ci sono lettere che scrive

l'incisore di Francoforte al suo maestro e

mentore, la Coreografia del presente di

allora, che per noi è già passato - il

Tempo, il Tempo è un gran casino

sempre ci dice Giacopini, hai voglia a

provare a dare ordine - "Roma

sprofonda" intanto anche nel 2032

"Dopo il GRANDE INCIDENTE

peggio, naturale. Esistono mappe del

rischio, carte, atlanti. C'è una specie di

catasto degli abissi potenziali" ed è un

viaggio nel viaggio letterario farsi

travolgere dalla piena di parole-onda,

tutte connesse, tutte distanziate e che

seguono un loro (interno) filo rosso

d'Arianna, solo lei saprebbe uscire dal

labirinto del mostro, solo che è rimasto

solo l'uomo a non capirlo. Che siamo

noi la guerra.
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